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El propósito de este trabajo es analizar cómo Silvina Ocampo desde una narrativa paródica 
indaga el uso doméstico de la fotografía, estableciendo una relación entre la toma fotográfica con 
su pretendido valor  de registro,  y el  proceso de elaboración de la fotografía,  entendida como 
construcción y escenificación.

Como  imagen  que  domina  la  modernidad,  la  fotografía  implica  por  primera  vez  la 
construcción de representaciones pictóricas a través de un proceso técnico. A diferencia de la 
pintura donde el referente debía ser según Barthes algo facultativamente real, en la fotografía es 
algo necesariamente real que ha sido colocado frente al objetivo y sin el cual no habría imagen. 
De  allí  que  se  conciba  como  réplica  del  mundo  que  testimonia  un  suceso,  cuyo  «valor  de 
objetividad» conforma la significación más extendida de este dispositivo.

Pero si  tenemos en cuenta que antes de ser una mera reproducción de la realidad, la 
fotografía «es una  grabación de una situación luminosa en tal  lugar y  en tal  momento»2 que 
congela un instante;  lo que se pone en juego es al decir  de Gubern, una manipulación de lo 
técnicamente  visible y  no  de  lo  humanamente  visual.  Esto  nos  lleva  a  pensar  la  foto  como 
dispositivo constructor de imágenes y de sentido.

El cuento «Las fotografías» de Silvina Ocampo narra el cumpleaños de quince de Adriana 
que no puede moverse a causa de una parálisis.  El  festejo se organiza en función del  ritual 
fotográfico, para lo cual se estudian y se preparan minuciosamente las poses y ubicaciones de los 
personajes. Al final del relato, Adriana muere sofocada por el calor y el agotamiento.

Sin embargo, la experiencia de ser fotografiados en su cumpleaños aparece siguiendo a 
Walter Benjamin, sólo como el botín de la cámara. 

El ritual fotográfico 

I

 Si la fotografía es el desarrollo técnico que plasmó la voluntad inquisitiva y cognitiva del 
positivismo en expansión entre la burguesía, es a su vez un punto de inflexión en la historia de las 
imágenes, dado que al permitir la reproducción masiva de la imagen y su democratización, se 
introduce en lo cotidiano.

Walter Benjamin es uno de los autores que más tempranamente en el siglo XX se ha 
dedicado  a  este  tema.  Si  bien  sus  escritos  más  conocidos,  nos  remiten  a  la  reproducción 
fotográfica de las obras de arte y la fotografía como arte enlazada con un contenido político3, en 
Pequeña historia de la fotografía establece la necesidad de desplazar la mirada desde el ámbito 
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de las consideraciones estéticas al  estudio del  arte como fotografía.  Esto implica indagar  las 
funciones sociales del dispositivo en tanto produce un encuentro entre el hombre y la máquina: 
«Ninguna obra de arte es considerada con tanta atención como la propia fotografía, la de los 
parientes y amigos más próximos, la de la mujer amada».4

Pero la relación hombre-técnica no se presenta solamente en el uso ritual de la fotografía, 
sino  fundamentalmente  en  el  desarrollo  industrial  de  las  guerras.  En  1933 Benjamin  escribe 
aludiendo a la Primera Guerra Mundial, sobre el impacto que sufrió aquella generación aún no 
familiarizada con la técnica «que había ido a la  escuela  en tranvía  tirado por  caballos» y de 
repente experimentó el aspecto más destructivo del desarrollo técnico: «en un campo de fuerzas 
de explosiones y corrientes destructoras, estaba el mínimo, quebradizo cuerpo humano.5

La expansión de los objetos mecánicos desde la guerra a la vida cotidiana en el siglo XX 
lleva a una configuración de la vida por la técnica cuyo botín es la capacidad de experiencia. Esto 
produce  según  el  autor  la  incapacidad  de  comunicarnos  pero  también  al  goce  con  la 
contemplación de las imágenes que nos muestran la autodestrucción del hombre. «Si lo foto y el 
cine llevan a las masas elementos que se hurtaban antes a su consumo, una de sus funciones 
políticas consiste en renovar desde dentro el mundo tal y como es (…) en renovarlo según la 
moda».6 Este tipo de uso busca captar la belleza y seducir, su lema es: el mundo es bello.

«Las fotografías» narra los modos de comportamiento y el abanico de poses socialmente 
establecidas para cada toma fotográfica en un cumpleaños de quince, supeditados precisamente 
a una determinada idea de belleza femenina y fotográfica.

En este sentido,  la imagen fotográfica es abordada como captación/reproducción de la 
propia imagen: la de Adriana en este caso, quien a pesar de su invalidez, bajo la presencia de la 
cámara y las indicaciones del fotógrafo debe ir adoptando diferentes posturas, debe actuar ante el 
mecanismo. 

II

El dispositivo fotográfico tiene la función de acompañar las ceremonias de la existencia.
En el cuento elegido, esto implica al menos dos cuestiones importantes. En primer lugar 

pone en juego como dos  caras de una misma moneda,  dos  discursos  que han marcado  su 
historia: la objetividad y fidelidad de la imagen fotográfica junto a la construcción o el ritual que 
pone en funcionamiento la toma. En segundo lugar, la penetración en lo cotidiano y el valor de la 
fotografía como registro de un acontecimiento social (la entrada en la feminidad que supone el 
cumpleaños  de  quince),  se  entrelazan  en  el  cuento  de  Silvina  Ocampo  con  una  noción  de 
experiencia en la cual la vivencia de ser fotografiados es arrebatada por la cámara, convirtiéndose 
en su botín.

La última foto que se toma en el cuento parece «matar» efectivamente a Adriana. Ocampo 
vuelve  literal  la  detención del  tiempo,  dado que si  la  toma fotográfica «congela» o «fija»  un 
instante como instante visual, aquí es también instante de muerte. La fotografía no la inmortaliza, 
no documenta un momento en la vida de la protagonista, sino que la mata. Barthes plantea la foto 
como micro experiencia de la muerte en tanto el sujeto se convierte en objeto, en todo imagen. 
Entonces  «lo  que la  foto repite  mecánicamente  no  podrá  repetirse  jamás existencialmente»7. 
Precisamente porque Adriana deja de existir.

Perriault,  en  Las máquinas de comunicar, trabaja el uso ritual de la fotografía en tanto 
poder  simbólico  del  uso  puramente  instrumental,  en  el  que  se  crea  un  mundo  mágico  que 
preserva  del  caos  cotidiano.  Aquí  la  preparación  para  la  toma  de  fotografías  implica  una 
escenificación, un uso ritual particular que hace pasar la ilusión por realidad. La ilusión de que 
Adriana no se vea con sus botines en la fotos, que no se testimonie su parálisis.

Aquello  que intenta  ocultarse  en cada foto,  hace visible  una realidad  construida.  Una 
escenificación que se propone como resguardo del sufrimiento de Adriana ante los ojos de su 
familia, pero que la lleva a la muerte.

En  el  patio,  debajo  de  un  toldo  amarillo,  habían  puesto  la  mesa  (…)  los 
sándwiches  de verdura  y  de  jamón y las  tortas  muy bien  decoradas  despertaron  mi 
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apetito.  Media docena de botellas de sidra, con sus vasos correspondientes, brillaban 
sobre la mesa (…) Esperábamos la llegada de Spirito,  el fotógrafo: no teníamos que 
sentarnos a la mesa ni destapar las botellas de sidra, ni tocar las tortas, hasta que él 
llegara8.

Tratando de ocultar los botines ortopédicos, dos familiares cargan a Adriana en el sillón de 
mimbre y la ponen en el cuarto de su abuela con los gladiolos y claveles para sacar algunas 
fotografías. La sientan en el diván y le colocan las flores sobre los pies para que no se vean. 
«Parece una novia. Parece una verdadera novia. Lástima los botines»9.

La experiencia de ser fotografiada es para Adriana por un lado, la vivencia de la continua 
imposibilidad  de  formar  parte  del  mapa  corporal  canónico10 esperado  para  la  entrada  en  la 
feminidad, en el que la reproducción de lo siempre igual, de las mismas poses, de las mismas 
vestiduras y escenas, de las tomas fotográficas se vuelve un imperativo. Pero por otro lado es 
también  una  amenaza  constante  que  se  filtra  en  el  entorno  familiar  y  doméstico  de  su 
cumpleaños.

–Tendría que ponerse de pie –dijeron los invitados.

La tía objetó: –Y si los pies salen mal. 

–No se aflija –respondió el amable Spirito–, si quedan mal, después se los corto11.

La labor  del  fotógrafo consiste  en hacer  parecer  reales esas imágenes,  no  en que la 
realidad tenga que ver con ellas. Los encuadres que utiliza, excluyendo o recortando distintas 
partes del  cuerpo,  son precisamente la materialización de  un punto de vista.12 Y aquello  que 
Gubern llama la manipulación de lo técnicamente visible.

Acaso,  como  plantea  implícitamente  Ocampo  ¿no  es  Adriana  el  objeto  de  la  toma 
fotográfica, pero también el sujeto de la experiencia que debe hacer test frente a la cámara, que 
debe dar prueba de su condición de mujer?

Para esto: «...Le arreglaban el pelo, le cubrían los pies, le agregaban almohadones, le 
colocaban flores y abanicos, le levantaban la cabeza, le abotonaban el cuello, le ponían polvos, le 
pintaban lo labios. No se podía ni respirar».

Los  puntos  de  apoyo  y  trucajes  que utilizan  para  poder  sostenerla  nos  remiten  a  los 
primeros daguerrotipos donde «a causa de lo mucho que duraba la exposición, había que dar a 
los modelos puntos de apoyo para que se quedasen quietos»13. La toma fotográfica se encuentra 
en este sentido al decir de Benjamin «a medio camino entre la ejecución y la representación, entre 
la cámara de tortura y el salón de trono14.

Pero Adriana no necesita mantenerse quieta, ya tiene una pose tomada: la invalidez. 

El botín de la cámara 

Una pobreza del todo nueva ha caído sobre el hombre al tiempo que ese enorme 
caballo de la técnica15. 

En la escenificación creada, la cámara desencadena y se apropia de una determinada 
experiencia,  a la que ha llevado a la crisis. La fotografía ligada a su pretendida capacidad de 
«aprehender directamente» las cosas, patentiza en este caso esa ilusión como realidad borrando 
las huellas del artificio. Pero a su vez, le quita a Adriana su experiencia ante la toma fotográfica y 
su capacidad de experienciar. Al matarla, la experiencia se convierte en el botín de la cámara.

Entendida desde su valor de registro, la cámara instaura un tipo de experiencia con una 
fuerte  idea  de  presencia,  identidad  y  familiaridad  (rasgos  fundamentales  de  este  concepto 
concebido dentro del pensamiento filosófico tradicional).

En  este  sentido,  Pablo  Oyarzún  Robles  explica  en  su  introducción  a  Dialéctica  en 
Suspenso que la  singularidad  y  la  inanticipabilidad  son  dos  características  de  la  experiencia 
concebida desde el empirismo y la teoría kantiana:
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Si  su  ser  consiste  esencialmente  en  su  presentación  –en  su  ocurrencia,  su 
advenimiento–, entonces es constitutivamente contingente. Aun cuando lo que se sabe 
por experiencia se configura a partir  de una regularidad evocable (...)  ésta no puede 
servir  de fundamento cierto para el pronóstico de su inexceptuada prolongación en el 
futuro16.

Entonces,  el  presente de la experiencia que ocurre marca una ruptura.  Para Kant esa 
ruptura implica la irrupción de un futuro aun no conocido que se da en el marco de la seguridad de 
lo familiar, de lo aprehensible por la razón, y no como algo que trastorna al sujeto, que lo vuelve 
extraño. En el cuento, la familiaridad de la fotografía como testigo de una ceremonia que celebra 
la vida de una persona, remarca la pobreza de la experiencia en cuanto a lo comunicable de la 
que hablaba  Benjamin:  nadie  se  sorprende  ante  la  muerte  de Adriana,  ese hecho no marca 
ninguna ruptura en el relato, ni en la conducta de los demás personajes.

Algunas personas alejadas de la cabecera, creyeron que se trataba de una broma 
y dijeron: Como para no estar muerta con este día.

La tercera característica que marca Oyarzún,  refiere como las anteriores a la cualidad 
cognitiva de lo experienciable y además al sujeto de la experiencia,  siendo la testimonialidad, 
según Hegel el  conocimiento que certifica el  ser de un ente,  la  presencia de aquello  que es 
fotografiado.

La cámara instaura un marco de familiaridad y captura la imagen de Adriana haciéndola 
aparecer como un sujeto cierto de sí y asentado en el dominio de su cotidianidad, aunque para 
eso haya sido necesario borrar o recortar las marcas de la escenificación, aunque Adriana haya 
muerto y entonces la presencia que atestigua la cámara, sea una ausencia.

Hay sin embargo, una diferencia insuprimible en lo familiar, algo que no se consume en el 
testimonio de las fotografías, que no puede silenciarse. Hasta la técnica más exacta puede según 
Benjamin, dar a sus productos un valor mágico a pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por 
muy calculada que esté la actitud de su modelo. Si bien el lente de la cámara juega el papel que el 
ojo humano tenía en la pintura, «la naturaleza que le habla a la cámara no es la misma que habla 
al ojo»17. Un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre 
ha elaborado con conciencia. De este modo, el inconsciente óptico remite a la selección que hace 
el fotógrafo, pero también a la ampliación de la visibilidad que produce la cámara: puede detener 
el flujo de la percepción y captar el gesto más sutil, que en este caso remarca la inmovilidad del 
cuerpo de Adriana. Y de la muerte.

En el rostro muerto, se manifiesta todo lo que la historia tiene de fallido, de extemporáneo, 
pero también la potencia dislocadora de la experiencia de Adriana en las tomas fotográficas. Para 
Benjamin la muerte es condición de la experiencia, es algo que nos confronta con lo inédito, con 
una  ruptura.  La  caducidad  es  «el  instante  de  la  experiencia  que  rompe  de  antemano  su 
articulación categorial y convierte lo que habría sido el campo continuo de despliegue del sujeto 
en encrucijada18.

Entonces según Oyarzún, la singularidad de la experiencia que la cámara ha arrebatado a 
Adriana  se  vuelve  macroscópica,  lo  inanticipable  escapa  a  todo  aquietamiento  que  pudiese 
aportar la virtud de lo analógico y el testimonio declara la ausencia del testigo en el momento 
fugaz de la prueba. 

Consideraciones finales 

La cámara (…) cada vez más está dispuesta a fijar imágenes fugaces y secretas 
cuyo  shock suspende en quien  las  contempla  el  mecanismo de asociación.  En este 
momento debe intervenir la leyenda, que incorpora a la fotografía en la literaturización de 
todas las relaciones de la vida, y sin la cual toda construcción fotográfica se queda en 
aproximaciones19.

Si el desarrollo de la tecnología industrial de reproducción de imágenes ha provocado una 
fragmentación de la experiencia porque la desvincula de su tradición, también proporciona según 
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Walter Benjamin los medios para volver  a reunirla bajo una nueva forma: la  cámara al hacer 
visible el inconsciente óptico nos muestra una fisura. No se trata sin embargo, de una renovación 
técnica del lenguaje que describa lo real sino de una «movilización de la experiencia histórica» 
que transforme la realidad, a través del lenguaje.

Como lectores nos vemos forzados a buscar esa fisura no en el carácter familiar de un 
futuro aún desconocido sino en las fotografías que Silvina Ocampo ha narrado para nosotros. En 
aquel «lugar inaparente, en el cual una determinada manera de ser de ese minuto que paso hace 
ya tiempo» (y  que la toma fotográfica congeló), anida hoy el futuro y tan elocuentemente que 
mirando hacia atrás podremos descubrirlo.20

La  muerte  de Adriana  se  sitúa  entonces  entre  el  uso  doméstico  de  la  fotografía  que 
pretende captar objetivamente lo visible, aquello que vemos tal cual es; y el inconsciente óptico 
que nos permite percibir la cámara en el que «lo siniestro es aquello que debiendo permanecer 
oculto se ha revelado»21. Es así que la escritura paródica de Ocampo construye imágenes que si 
bien  intentan  duplicar  la  ilusión  como realidad  de acuerdo  a  la  capacidad  documental  de  la 
fotografía; nos permiten en cambio despertar y ver la realidad como ilusión. Al mostrarnos cómo 
se construyen esas imágenes, ponen de manifiesto el mecanismo; el funcionamiento del aparato 
ante el cual Adriana tuvo que presentar su condición de mujer.

Pero este dispositivo, no remite sólo a la cámara, ni al fotógrafo, ni siquiera a la toma 
fotográfica; sino a su uso ritual en el contexto de la vida cotidiana y familiar.

Ni Walter Benjamin ni Silvina Ocampo toman fotografías, pero las imágenes literarias que 
construyen  con  sus  escritos,  hacen  surgir  las  leyendas.  Sólo  si  establecemos  las  relaciones 
sociales  que  vinculan  las  imágenes  fotográficas,  las  imágenes  literarias  y  los  rituales  que 
producimos en torno a ellas, podremos volver a hacer propias nuestras experiencias.

Nos  han  dejado  fotos  sin  tomarlas,  han  creado  imágenes  literarias  que  nos  resultan 
familiares y paródicas al mismo tiempo. Será entonces el momento de comenzar a leerlas. 
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Notas 
1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación que llevo a cabo como becaria de la UNLP, en el  

Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano de la Facultad de Bellas Artes, cuyo tema es: La Imagen dialéctica 
en la teoría de Walter Benjamin. Proyecciones a la enseñanza de la Estética. Lo que se busca aquí es analizar los  
conceptos de experiencia y fotografía en Benjamin estableciendo relaciones con el cuento de Silvina Ocampo.

2 AUMONT, J., «El papel del dispositivo», en La imagen, Buenos Aires, Paidós, 1990, p.175.
3 Si bien con la reproducción técnica aumenta enormemente la difusión de las obras de arte, y eso puede ser  

en  gran  medida  revolucionario,  donde  la  masa  participa  existe  el  peligro  del  control  político.  Sin  embargo,  la 
reproducción técnica emancipa por primera vez a la obra de su existencia parasitaria en el ritual, y trasforma el mirar.  
Implica así una forma de acabar con el patrimonio hegemónico cultural de la burguesía.

4 BENJAMIN, Walter, «Pequeña Historia de la fotografía», en  Conceptos de Filosofía de la Historia, La Plata, 
Terramar ediciones, 2007, p. 196.

5 Cfr. BENJAMIN, Walter, «Experiencia y Pobreza» en Discursos Interrumpidos I, España, Taurus, 1990.
6 BENJAMIN, Walter, «El autor como productor», en Tentativas sobre Brecht, Iluminaciones III, España, Taurus, 

1991, p. 126.
7 BARTHES, Roland, La cámara lúcida, Buenos Aires, Paidós, 1996.
8 OCAMPO, Silvina, «Las fotografías», en La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza, 1982, p. 90.
9 OCAMPO, Silvina, op. cit., p. 91.
10 Cfr.  OSTROV Andrea,  El género al bies, Cuerpo, género y escritura en cinco narradoras latinoamericanas , 

Córdoba, Alción, 2004 pp. 15-54.
11 OCAMPO, Silvina, op. cit., p. 90.
12 Gombrich dice en relación a la noción de encuadre que no podemos concebir ningún punto dentro del él que 

no sea significante.
13 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 190.
14 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 190.
15 BENJAMIN, Walter, «Experiencia y Pobreza», en Discursos Interrumpidos I, España, Taurus, 1990.
16 OYARZÚN Robles, Pablo, «Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad a manera de introducción», 

en Dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, Chile, Universidad ARCIS y LOM ediciones, 2002, p. 14.
17 BENJAMIN, Walter, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en: Discursos Interrumpidos 

I, España, Taurus, 1990, Sección 11.
18 OYARZÚN Robles, Pablo, op. cit. p. 17.
19 BENJAMIN, Walter, op. cit. p. 200.
20 BENJAMIN, Walter, op. cit. p. 186.
21 TRÍAS, Eugenio, «Primera parte: Lo bello y lo siniestro», en Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 2006, p. 27. 

124 / Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada 

Sitio web: http://xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 – ISBN 978-950-34-0837-7


