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Rechazo y empatia. Del Werther a Frankenstein de Mary
Shelley: la cultura como monstruosidad

Ezequiel Vila

0. Introduccion y objetivos

Tanto Las penas del joven Werther como el Frankenstein de Mary W. Shelley encuentran
en el Rousseau de los Discursos un intertexto evidente. Mas alla de la centralidad de las ideas del
fildsofo ginebrino durante el pasaje del siglo XVIII al XIX, las dos obras emprenden un vinculo
directo con las discusiones respecto de la naturaleza humana que el autor del Emilio nos lego. Es
interesante, ademas, que dos novelas que citan una cantidad considerable de fuentes para
explicar rasgos psicologicos de los personajes, eludan deliberadamente la referencia a esta
referencia comun. En este trabajo me centraré particularmente en el desarrollo de la
monstruosidad como deformacion del individuo en sociedad, idea presente sobre todo en el
«Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres», perotambién en el
«Discurso sobre las ciencias y las artes». Tanto el Werther como Frankenstein desarrollan esta
idea, con sus inesquivables cruces, por caminos distintos.

Analizaré algunos episodios de las obras que responden a dos momentos textuales: el
rechazo en el que el monstruo toma conciencia de si y la empatia, donde el monstruo intenta
identificarse con algun otro agente. Recurriré a trabajos criticos sobre las obras en cuestién y
acudiré a algunos tépicos de la llustraciéon, el Sturm und Drang y el gético para comparar los
conceptos de naturaleza y de genio, con la esperanza de establecer diferencias inteligibles
respecto de esas configuraciones.

1. Estado de naturaleza

Rousseau, en sus ensayos, ejercita su imaginacion en el pensamiento de un hombre
anterior a la formacion de las sociedades, situado completamente en un «estado de naturaleza».
Este hombre impoluto, librado de todo error del razonamiento y la pasion, es guiado por los
mismos principios constantemente ya que la naturaleza le exige continuamente el ejercicio de las
mismas cualidades. El contacto directo con la naturaleza es lo que le dara su fortaleza respecto
del hombre civilizado y con esta fortaleza su caracter de individuo total.

Dejad al hombre civilizado el tiempo de reunir todas sus maquinas a su alrededor y
no se puede dudar que supere facilmente al hombre salvaje; pero si queréis ver una
lucha todavia mas desigual, colocadlos desnudos y desarmados uno frente al otro y
pronto reconoceréis cual es la ventaja de tener siempre todas las propias fuerzas a su
disposicion, de estar siempre listo para todo acontecimiento y de llevarse siempre, por
asi decirlo, todo entero consigo. (ROUSSEAU, 2005: 83)

Lo primero que menciona Werther respecto de la campifia a la que se ha retraido es la
alegria que le genera el contacto con la naturaleza en una estacion tan propicia, y agrega a
continuacion su deseo de: «convertirse en abejorro y flotar en este mar de aromas» (GOETHE,
2005: 6). La plenitud organica despierta el sentimiento nostéalgico del Sturm und Drang.

En Frankenstein sucede algo distinto. Si bien la criatura es creada en el apartado
laboratorio de Victor, ésta escapa rapidamente hacia los bosques. La primera infancia de la
criatura en el entorno natural esta lejos de ser recordada con los colores alegres que Rousseau
utiliza, y que también se encuentra en el deseo de religacion de la carta de Werther. El monstruo
recuerda esos dias a través de las carencias: alimentos frugales, frio, miedo, frustraciones. Al
contrario, al conocer las construcciones humanas, maravillado por la existencia de un suelo
completamente seco y aislado térmicamente, hara lo posible para no volver al bosque. Sin
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embargo, existe cierta valoracion positiva a posteriori del momento en que vivié alli: «jOjala
hubiera permanecido para siempre en mi bosque natal, sin conocer ni sentir nada fuera del
hambre, la sed y el calor!» (SHELLEY, 2006: 130). Esta opinién del monstruo esta mas cerca de la
vision ingenua de la naturaleza de Rousseau.

Pero no es asi en el caso de Goethe y el Sturm und Drang. Si bien Werther se deshace en
halagos hacia la majestuosidad de la naturaleza y puede sofar con ser un insecto, el verdadero
contacto con ella, el real y legitimo, pasa por las «vidas sencillas» y la contemplaciéon de la
naturaleza, donde esta el germen para la formacién del artista. El tipo ideal de sujeto para el joven
es el artista, y éste solo puede ser formado por la armonia de la naturaleza. En una escena inicial,
tras arruinar un paisaje por agregarle una cerca, Werther reflexiona: «Esto confirmé mi propdsito
de atenerme, en el futuro, sélo a la naturaleza. Sdélo ella es infinitamente rica y sélo ella es capaz
de crear a un gran artista» (GOETHE, 2005: 17). La riqueza de la naturaleza radica en su
organicidad, la misma que Rousseau veia en su hombre ideal. Los escritores del Sturm und Drang
saben que no se puede volver a esa naturaleza como la primera vez, pero si puede volverse
desde una perspectiva sentimental, es decir, reconociendo la distancia que los separa de esa
primera vez del hombre, pero aun asi recibiendo la armonia de la naturaleza a través del espiritu
para llegar al verdadero ser:

Dicho con otras palabras, la naturaleza es la gran maestra que lejos de ser
sometida a los criterios estrechos del ser humano, lo cobija en su plenitud y lo vincula
con sus raices parcialmente perdidas. El hombre estd colocado dentro de un gran
proceso organico y debe volver a escuchar la voz de lo primigenio, dejando detras de si
0 mejor aun superando «la edad de la comodidad» que es, para Herder, el siglo XVIII.
(BRUGGER, 1976: 16)

Como hijo de la técnica y la ciencia, la criatura esta lejos de la organicidad total que se
predica de la naturaleza. Quizas por eso su primera vida ingenua no puede consolarse con el
entorno natural del bosque.

2. Rechazos

En el caso del Werther, Lotte sera otro personaje que admirara la naturaleza de una forma
muy parecida a la del protagonista; sin embargo su vinculo con la sociedad del lugar es mas
estrecho. Sabemos que Werther no frecuenta mucha gente de su circulo social: conoce a Lotte
accidentalmente, por asistir a una fiesta en una campifa a la que evité ir por algunos dias. El resto
de sus encuentros se dan con los «humildes» campesinos que trata a pesar de pertenecer a un
estamento superior. A propdsito de ellos le escribe a Wilhelm:

Sin embargo, la gente es buena. A veces, cuando me dejo llevar por las
circunstancias y comparto alguna de las alegrias que le han quedado al hombre, como
divertirse abierta y francamente en una mesa bien compartida, una excursion, participar
de un baile en el momento propicio, y otras situaciones semejantes, noto que me sienta
bien. (GOETHE, 2005: 11)

Para la gente de su clase, Werther es tolerado como un sujeto raro, no faltan en el texto
menciones a la irritacion que produce en el resto de los personajes: tanto el médico, como los
amigos de Lotte, Albert y la misma Lotte con frecuencia le reprochan algunas de sus actitudes.
Lukacs dice:

Las mismas leyes, instituciones, etc., que permiten el despliegue de la
personalidad en el estrecho sentido de clase de la burguesia y que producen la libertad
de laissez faire, son simultaneamente verdugos despiadados de la personalidad que se
atreve a manifestarse realmente. (LUKACS, 1968: 76)

La originalidad de Werther, producto de su relacion armonica con la naturaleza y delcultivo
de su genio, lo pone en contradiccion necesaria con las normas sociales de la clase burguesa. El
rechazo a la perversién de la sociedad es lo que desarrolla el caracter monstruosode Werther. Sin
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embargo, en la primera parte de la novela este caracter esta matizado en cuanto el idilio de su
relacion con Lotte le permite ignorar el ahogo de ciertas reglas. Sera con la llegada de Albert que
el peso del imperativo de «no enamorarse» lo desplomara. Esa prohibicion lo instara a escapar
hacia la ciudad, donde intentara darle a reganadientes una nueva oportunidad a la sociabilidad.
Sin embargo, este intento de vinculacion socio-politica sera un fracaso, pero en este caso lo que
lo marginara no sera tanto su oposicién a las costumbres de los otros como su falta de prosapia.

Luego de esta oclusién en el acceso a la esfera politica, Werther decide volver a Lotte.
Pero esta vez las barreras sociales que no le permiten tener el contacto que desea con suamada
se haran mas insoportables. Werther se vuelve molesto para Albert y Lotte, y estos comienzan a
preocuparse por la opinion publica. Werther, desencantado otra vez por la sociedad civil, vuelve a
poner sus esperanzas en el amor individual hacia Lotte, pero nuevamente fracasa, esta vez
frustrado por las palabras de su propia amada mas que por el influjo de una prohibicion social.
Lotte termina reprochandole su pasion anémala e intenta convencerlo de serenarse y conformarse
con la sociedad burguesa tal y como es:

—No, Lotte —dijo—, no la volveré a ver nunca mas.

—Pero ¢,por qué? —inquirié ella—. Usted podra, usted debera volver a vernos, pero
modérese. Oh, ;por qué habra usted nacido con tanta pasion irrefrenable, con un
temperamento tan vehemente por todo lo que llega a tocar alguna vez? Se lo ruego —
continué mientras le tomaba la mano—, modérese. jCuantas satisfacciones tan diversas
pueden llegar a ofrecer aun su intelecto, su sabiduria, sus talentos! Sea un hombre.
jAparte usted su aciago carifio a este ser, que lo Unico que puede hacer por usted es
sentir compasién! (GOETHE, 2005: 123)

Las palabras de Lotte son reveladoras. Si la dama le pide que sea un hombre es porque
Werther, al encender tanto su fuego, ya no lo es. Werther, en el climax de su afiebrada locura no
se puede reconocer entre los hombres, solo puede reflejarse en figuras abyectas como el asesino
amante de la viuda y en Heinrich, un auténtico loco de amor.

En el caso de la criatura, el recorrido es similar. Cuando aln se encuentra inmerso en su
ingenuidad inicial, no comprende el rechazo:

Como la puerta estaba abierta, entré. Habia un hombre viejo, sentado junto a un
fuego, preparandose el desayuno. Se dio vuelta al escuchar el ruido y cuando me vio,
grité espantado y, luego de abandonar la choza, corrié surcando el campo con una
rapidez que su cuerpo débil no habia dejado sospechar. Su aspecto, diferente de todo lo
que habia visto antes, y la huida, me causaron alguna sorpresa. (SHELLEY, 2006: 115)

El monstruo no comprende el miedo del anciano. Luego, ante las pedradas e insultos de la
gente del pueblo, huira asustado, pero tampoco descifrara el sentido de su persecucién. Sélo
cuando acceda al dominio del lenguaje y a la lectura estara al tanto de su situacion:

Las palabras me indujeron a volverme sobre mi persona. (...) De mi creacién y mi
creador no sabia absolutamente nada pero sabia que no tenia dinero ni amigos ni
propiedad alguna. Ademas, estaba dotado con una figura deforme y repugnante; ni
siquiera tenia la misma naturaleza que el hombre. (...) Cuando miraba alrededor no veia
ni escuchaba a nadie como yo. ¢Era yo un monstruo, una mancha sobre la tierra, de
quien todos huian y a quien nadie reclamaba? (SHELLEY, 2006: 130)

En consonancia con los Discursos de Rousseau, es el acceso a la cultura, el alejamiento
de su estado de naturaleza inicial lo que le trae la verdadera infelicidad al monstruo. Una vez
comprenda que no hay lugar para él en la sociedad civil, intentara encontrar, como Werther, la
aceptacion en una estructura mas pequefia: la familia de Laceys. A pesar de su preparacion, el
estudio minucioso y la ejecucién satisfactoria de su plan, el resultado no sera distinto al
conseguido anteriormente. Su esencia monstruosa se impone a sus capacidades retéricas. El
monstruo reconoce su naturaleza deforme que lo aleja de todos los hombres, por lo tanto buscara
el ultimo recurso que posee para lograr algun tipo de sociabilidad: la creacion de una compafera.
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Como sabemos, este ultimo intento se vera malogrado por el arrepentimiento de Victor y luego de
frustrarse esta ultima chance el monstruo se dedicara a la venganza.

3. Empatia

Para David Marshall Frankenstein seria una fabula sobre el fracaso de la empatia, pero
esta aseveracion resulta futil si no repasamos algunos de sus argumentos. En primer lugar, el
critico se encarga de demostrar cémo la distribucion de los actores en la novela se relaciona de
una forma compleja con los personajes y las ideas rousseaunianas, particularmente senala el
lugar de hombre salvaje del monstruo (idea que compartimos en el desarrollo de este trabajo) y
los ecos de la figura de Rousseau presentes en Victor. Esta distribucién, lleva al monstruo a
ubicarse en el lugar del hombre abandonado, del exiliado:

Futhermore, Mary Shelley’'s portrayal of the abandoned monster specifically
evokes Rousseau’s role as outcast, exile, and wanderer —a public and literary persona of
almost mythic proportions who was well known throughout Europe and, of course,
dramatized in Rousseau’s own versions of his life story. We can read in the monster's
eloquent lamentations and especially in the misfortunes of his life a dramatization of the
conditions and sentiments that Rousseau depicts in the Réveries. (MARSHALL, 1988: 190-
191)

Esto revela una caracteristica de la personalidad del monstruo que tocamos lateralmente
en el punto anterior: su conciencia retérica. El monstruo esta convencido de que mediante el uso
de la elocuencia y la persuasion puede revertir su situacion. Si bien falla en convencer al viejo de
Laceys, si logra contar con lujo de detalles su historia a Victor Frankenstein, y podemos arriesgar
que su relato no esta exento de manipulaciones; sobre todo si consideramos que en primera
instancia convence al cientifico de que construya a su companera. Esta conciencia retérica nos
habla del deseo de empatia que la criatura tiene, esta convencida de que si llegan a comprender
su situacién no lo rechazaran con tanta violencia.

It is the monster, however, who is most concerned with sympathy in the course of
the novel. Describing himself as «fashioned to be susceptible of love and sympathy» (F.
P. 208), he displays all the characteristics of what was considered in the eighteenth
century to be natural sympathy —even before he reads Goethe and learns about
«sentiments and feelings, which had for their object something out of self». (MARSHALL,
1988: 196)

La lectura de Werther, de hecho, tiene que ver con este aprendizaje, en cuanto él mismo
aprecia que ha aclarado varias cuestiones respecto de las relaciones interpersonales que antes no
lograba entender, sin embargo, su impulso por aprender el lenguaje de los otros ya es producto de
esta pulsion por hacerse entender.

El problema de la novela estaria dado por la necesidad de ser reconocido como un igual,
atada necesariamente a la imposibilidad de comprender al otro como un semejante. Marshall, en
este contexto, indaga las razones de Victor para construir al monstruo. Frankenstein desea
construir un otro igual a él y por ello se retira de la sociedad. Sélo al comprender el error de su
tarea vislumbra que debe volver al mundo de la familia, pero la transgresion que ha cometido se
vuelve sobre ese mismo entorno familiar.

Marshall plantea la pregunta acerca de si Victor logré o no su objetivo de crear un serigual
a él. El interrogante es interesante, la equiparacion con Victor podria significar que la criatura es
humana o que ambos son seres monstruosos. Si nos detenemos en esta ultima posibilidad
reconoceremos que sin dudas Victor cruza una linea al alejarse de sus seres queridos y dedicarse
obsesivamente a la tarea en Ingolstadt; pero la aceptacion incondicional por parte de su familia y
sus colegas nos llevan a descartar esta lectura. La busqueda de un semejante (su companiera) es
para el monstruo, finalmente, la Unica empresa que lo puede llevar a la conciliacién con la
sociedad; el vinculo con un semejante es lo que atenuara su caracter monstruoso. Habra una
especie para él, no sera el unico espécimen.
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Esta misma busqueda de empatia la podemos leer en Werther. El encanto que el joven
dibujante siente por Lotte aparece varias veces vinculado con la identificacion:

Apoyada con los codos, su mirada recorria el paisaje, miré hacia el cielo y hacia
mi, vi sus ojos con lagrimas, puso su mano sobre la mia y dijo «jKlopstock!». Recordé de
inmediato la maravillosa oda del poeta que ocupaba su imaginacion y quedé sumergido
en un mar de sensaciones que me invadié al escuchar esa clave. (GOETHE, 2005: 31)

La busqueda de identificacién en la amada es el motor del amor. Werther constantemente
apela a la empatia de los demas. Esta convencido de que es mas parecidoa Lotte que Albert:

¢, Puedo decirlo? s Por qué no Wilhelm? Ella hubiera sido mucho mas feliz conmigo
que con él. Oh, él no es el hombre que pueda satisfacer todos los deseos de ese
corazon. Cierta carencia, cierta falta de sensibilidad, llamalo como quieras, la verdad es
que su corazén no late al unisono, como mi corazén y el de Lotte cuando coincidian al
leer un entrafable libro o en cien otras oportunidades, cuando expresabamos nuestro
sentir sobre la actitud de algun tercero. (GOETHE, 2005: 91)

Pero a diferencia del monstruo, Werther no busca nunca la empatia de los demas a través
de la retorica. La empatia es de entrada igualada a la semejanza, en cuanto solo pueden sentirse
companeros aquellos que comparten su sensibilidad. Asi se siente Werther respecto del asesino
de la viuda y de Heinrich, esa identificacién con los dos grandes transgresores (y el pedido de su
amada para que se modere) lo terminan de convencer de la distancia que lo separa de Lotte,
quien es fiel a las convenciones sociales, por lo tanto nunca sera de él. Lukacs dice sobre esto:

La tragedia de Werther no es, pues, sélo la tragedia del amor desgraciado, sino
también la configuraciéon perfecta de la contradiccion interna del matrimonio burgués;
este matrimonio, a diferencia del pre-burgués esta basado en el amor individual, y con él
nace histéricamente el amor individual mismo; pero, en cambio, su existencia
econdmico-social se encuentra en contradiccion irresoluble con el amor individual,
personal. (LUKACS, 1968: 86)

La magnitud del individuo exacerbado en sus pasiones fracasa nuevamente en el terreno
de lo social. Por eso quizas la familia sea la imposibilidad misma del monstruo, alli donde hay un
semejante existe la esperanza de escapar al aislamiento del rara avis. Si Victor constantemente
menciona que no contaba con la capacidad de sentirse comodo entre extrafios es porque su
entorno familiar lo ha apafiado y acompafiado durante toda su formacion. Posee una serie de
sujetos en los cuales reconocerse. En cambio, el abandono del monstruo y la ruptura de Werther
de ese Unico y tenue vinculo familiar que es la madre, les impiden el encuentro con un semejante.
La diferencia entre ellos dos radica en que mientras que el monstruo intenta por todos los medios
encajar en ese sistema social que lo expulsa, Werther quiere transgredido los valores de una
sociedad que por eso mismo lo rechaza.

En ultima instancia, el aislamiento de los dos es lo que los llevara al suicidio. No tanto el
rechazo, como la conciencia del caracter monstruoso, esto es, el reconocimiento de la
imposibilidad de encontrar un semejante; es lo que convence al joven de acabar con su viday la
razén por las que el monstruo desliza a Walton que fenecera en el artico.

4. Genio

¢ Qué pasa cuando la condicidon monstruosa es producto de una exacerbacion de ciertas
pasiones que la humanidad deberia reservarse en grados menores? ;La moderacion es una via
para evitar la monstruosidad? En el caso de Frankenstein, el castigo al que es sometido el
cientifico por el cruce de ciertos limites parece indicar que la busqueda del genio es censurada,
sin embargo:

Shelley, writing Frankenstein in the environs of Geneva, and living with the exiled
geniuses Percy Shelley and Byron, was acutely aware of the seemingly inevitable
consequences of the possession of genius that did not bend to social norms, but the fact
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that her novel records the tragic consequences of this phenomenon does not mean that
she was taking an ethical stand against the cultivation of genius. (O’ROURKE, 1989: 554)

El genio es esta condicion intrinseca que permite que el individuo se pare frente a la
sociedad y pretenda doblar sus reglas. El aislamiento de Victor y su necesaria amoralidad para
realizar el experimento es el gesto que pone en practica ese sentimiento de grandeza que hace
que el individuo se ponga por encima de las normas sociales.

O’ROURKE (1989: 550) sefiala que esta conversion gradual de la criatura benigna que no
quiere robar el alimento a los de Laceys en un asesino de nifios es fundamental para entenderlas
operaciones criticas que Mary Shelley produjo a las ideas de Rousseau. El hecho de que Mary
Shelley haya concebido al afecto como lo mas humano, permite que pensemos al monstruo como
una criatura lastimada mas que como un ser naturalmente malvado. Esta idea rousseauniana
llevada a la literalidad del texto crea personajes altruistas y narcisistas al mismo tiempo
(O’ROURKE, 1989: 555). Victor suefa con la felicidad y la gratitud de sus criaturas. EI monstruo,
por otra parte, ayuda a los de Laceys con la intencion de entender su infelicidad y la esperanza de
ser acogido en su seno familiar. Incluso Walton emprende su viaje al artico con intereses similares
(la gloria y el aporte a la humanidad).

Werther encaja perfectamente en este esquema. Es la preeminencia de su genio laque le
impide conformarse y moderarse. Pero a diferencia de Victor, que encuentra su raiz en el saber
alquimico/cientifico, o de la criatura, cuyas motivaciones estan dadas por el rechazo, Werther
encuentra la causa de su animo desbordante en la naturaleza:

Lo que afecta mi corazén es esa devoradora fuerza que yace oculta en la
naturaleza, que no ha creado nada que no destruya al vecino, a si mismo. Y de esta
manera deambulo angustiado, rodeado de cielo y tierra y sus envolventes fuerzas. No
veo otra cosa que un monstruo, un eterno rumiante que todo lo devora. (GOETHE, 2005:
63)

Este fragmento, muy Sturm und Drang, revela el origen del empuje del sujeto desatado
frente a las reglas de la sociedad. Las posibilidades de sobresalir estdn dadas en el caso de
Werther por la influencia de la naturaleza.

El genio, sea cual sea su origen, produce la vanidad y el escape de los limites reglados;
eleva y por lo tanto concibe al individuo por fuera de la especie.

Conclusiones

Al inicio de este trabajo planteé que los dos textos proponian dos salidas posibles para
revertir el caracter monstruoso del sujeto. Sin embargo, hemos visto en el andlisis que estas dos
salidas imaginarias en realidad son inalcanzables, en cuanto el acceso a esas esferas (la erética y
la politica) estan restringidas de antemano.

Ante el rechazo inicial que lo convierte en monstruo, el sujeto intenta liberarse de esa
marca mediante la empatia con otros individuos que puedan salvarlo del aislamiento. La
verdadera posibilidad del monstruo para abandonar su condicién es la de encontrar un semejante
que conforme junto a él una suerte de especie en miniatura. La busqueda de la criatura de una
compainiera y la obsesion de Werther por Lotte se explican por esta necesidad ultima de encontrar
un semejante, una vez todo resto de sociabilidad ha sido descartado. Tras esta empresa, el
monstruo sélo puede encontrar la perversion (en los crimenes de la criatura, pero también en el
Werther tenemos al asesino de la viuda y al loco Heinrich) o la muerte (el final insinuado de la
criatura en el Polo Norte, el tiro en la sien del joven dibujante).

Para mostrar la elaboracion de estos monstruos ambos textos precisan situarlos en una
suerte de estado de naturaleza (sea este ingenuo o sentimental) para desarrollar cémo el sujeto y
la sociedad se van oponiendo paulatinamente. Un relato de esa relacién individuo/ sociedad que
no los enfrentara conformaria otro tipo de textualidad, como el Bildungsroman, que jamas nos
presentaria un monstruo como protagonista.
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El concepto de genio también posee una relacién directa con la imposibilidad de socializar
del monstruo. En los casos que analizamos, vimos como la posibilidad de conseguir empatia se
debilita a medida que el genio del individuo se magnifica por encima de los valores de la sociedad
burguesa. Aunque también mencionamos que la criatura que creo el Dr. Frankenstein puede ser
una excepcion a esta norma.
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