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Los poemas interferidos de Frank O’Hara 
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La poesía de Frank O’Hara (1926-1966) está llena de «interferencias» lingüísticas que 
incluso llegan, en algunos casos, a sitiar por completo los textos. Estas interferencias -del alemán, 
del italiano y del español,  pero sobre todo del francés- son paradójicas,  ya que a la vez que 
dificultan la decodificación, invitan a efectuarla. Por lo tanto, plantean un desafío a la hora de 
transferir su obra al español, en particular al sistema poético argentino.1 ¿Por qué se producen 
estas interferencias? ¿De dónde vienen? ¿Qué lugar ocupan y qué función cumplen los poemas 
interferidos en la obra de este poeta? Estas son algunas de las preguntas que, supongo, se hace 
el lector de sus poemas.

Las interferencias empiezan a aparecer en un poema escrito en marzo de 1951 en Ann 
Arbor:  «A Postcard from John Ashbery» (CP 56-57). Con típica ironía,  O’Hara usa un género 
«menor»,  como  la  postal,  pero  relacionado  con  un  género  mayor,  como  la  pintura  europea 
neoclásica, para sugerir las virtudes, y acaso también los problemas, relacionados con la mezcla 
verbal. Después de recibir una postal de su amigo John Ashbery, a la sazón residente en París 
como corresponsal de un periódico estadounidense y reseñador de arte, O’Hara responde con 
una meditación poética.2

La postal reproduce la pintura del barón Pierre-Narcisse Guérin, «Enée racontant à Didon 
les malheurs de la Ville de Troie» (óleo sobre tela, 1815).3 El poema se eleva como otra torre de 
Babel, apilando lengua sobre lengua, hasta que la confusión resultante termina en una pregunta 
dirigida a los lectores, como para comprobar la «hermandad» de los sentidos que se han extraído 
de la  interpretación.  Suponemos que la  postal  fue enviada realmente  por Ashbery y  recibida 
realmente por O’Hara. El poeta transcribe las versiones a otros idiomas del título de la pintura 
reproducida. Las lenguas son, en orden, el original francés, luego alemán, italiano y finalmente, 
español.  Curiosamente,  la  versión  inglesa,  «Aeneas  tells  Dido about  the  Fall  of  Troy»,  está 
ausente.  Creando una teoría  poética babélica,  cada una de las versiones le sugiere al poeta 
asociaciones  libres  (nociones  e  imágenes)  que  parecen  arbitrarias o  absurdas,  pero  que  se 
relacionan, de manera casi estereotípica, con las nacionalidades. 

What a message! what a picture! 

all pink and gold and classical, 

a romantic French sunset for a 

change. And the text could not 

but inspire-with its hint 

of traduction, renaissance, and 

Esperanto: verily, The Word! By 

what wit do we compound in an 
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eye «Enée racontant à Didon les 

malheurs de la Ville de Troie» 

(suburban sexuality and the 

milles fleurs that were Rome!) 

with «Äneas erzählt Dido das 

Missgeschick der Stadt Troya» 

(truisms and immer das ewig 

Weibliche!) and (garlic oscura, 

balliamo! balliamo, my foreign 

lover!) «Enea che racconta à 

Didone le disgrazie della Città 

de Troia» followed by yet an- 

other, yet wait! in excess perhaps 

but as gleaming as the fandango 

that echoes through all of Ravel 

»Eneas contando a Dido las desgracias 

de la Ciudad de Troya»? (let me 

dance! get your hands off me!) 

for Guérin was thinking of Moors 

and Caramba! flesh is exciting, 

even in empirical pictures! No? 

Dos cuestiones son consideradas en este poema: la lengua («What a message!») y la vista 
(«What a picture!»). Respecto de la primera, el texto de la postal le sugiere a O’Hara la noción 
clásica de la  «inspiración»:  el  género menor  se ha transformado en su musa.  Las sucesivas 
«traducciones»  despliegan  el  alcance  de  la  inspiración,  cada  una  con  sus asociaciones  e 
imágenes.  ¿Está  sugiriendo  O’Hara  que  el  idioma  solamente  puede  funcionar cuando 
componemos («we compound»),  es decir  fusionamos o mezclamos,  palabras provenientes de 
diferentes orígenes? ¿La palabra que funciona, entonces, sería producto de un idioma artificial o 
inventado, como el esperanto? El problema es que no se sabe cómo crear ese idioma. O’Hara 
parece indicar que conoce la solución, pero ignora cómo lograrla. La serie de versiones del título 
del cuadro de pronto se transfigura, como en un milagro, en el Verbo que creó el universo («verily, 
The Word!»). La segunda cuestión del poema, el alcance y poder la vista, y sus relaciones con la 
lengua, aparecen en la pregunta: «¿Por medio de qué ingenio podemos juntar en un solo ojo 
todas estas versiones / imágenes?» Por lo tanto, no solamente la relación intersemiótica (entre 
lengua y lengua) es compleja, sino también la relación intrasemiótica (entre la lengua y la vista).
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Cuatro años más tarde, O’Hara parece responder a la postal de Ashbery con otro poema, 
«Choses passagères» (CP 221-222), escrito el 6 de mayo de 1955 y dedicado a su amigo. El 
dominio del francés de O’Hara era limitado: ¿cómo escribió este poema? Andrew Epstein cuenta 
en Beautiful Enemies (2006) que, al tratar de traducir este poema al inglés, descubrió que el texto 
emerge  de  una  secuencia  de  palabras  clave,  primero  puestas  en orden  alfabético  y  luego 
encontradas en frases idiomáticas asociadas con cada una de ellas, procedentes del Diccionario 
bilingüe francés-inglés Cassell (edición de 1951). Epstein interpreta el poema, que considera parte 
del  juego de traducción («translation  game»)  del  escritor,  en términos  biográficos:  O’Hara  se 
habría sentido un poco celoso de que Ashbery hubiera logrado viajar a París. Terence Diggory 
afirma que este poema es «un objeto lingüístico demasiado raro» («much too rarefied a linguistic 
object») como para que apareciera en la edición de Selected Poems de O’Hara, dirigido a un 
público menos especializado. Sin embargo, Kenneth Koch aceptó el poema, que calificó a la vez 
afectuosa e irónicamente «una colaboración entre Frank O’Hara y el idioma francés», para su 
publicación en la revista del grupo de poetas de Nueva York, Locus Solus, en 1961; Donald Allen 
más tarde lo incluyó en The Collected Poems (DIGGORY, 2008: 268).

Por la misma época, O’Hara continuó experimentando con la interferencia verbal. Esta vez, 
sin  embargo,  usó  la  traducción  de  un  texto,  pero  «escondiendo»  el  texto  original  tras  las 
interferencias verbales: 

Pas la jeunesse à moi, 

ni delicacy, ich kann nicht, ich kann nicht, keines 

 Vorsprechen! 

Ugly on the patio, silly on the floor, unkempt, 

dans le vieux parc je m’asseois, et je ne vois pas 

 à droite ni à gauche. 

Personne! mais des bruits, des vagues particulières, 

 und ich have Kummer, es könnte ihm ein Schaden 

 zustossen, lacht der Kundschafter.

And then someone comes along who’s sick and I say 

 «Tiens, ça! c’est las de l’amour, c’est okay!» 

 and fall.

Da, ich bin der Komponist, und ich bin komponiert. 

«A Whitman’s Birthday Broadcast with Static» (CP 224) fue escrito el 14 de julio de 1955. 
La fecha de composición es significativa, porque este poema celebra implícitamente el centenario 
de  la  edición  de  Leaves  of  Grass (1855),  de  Walt  Whitman.  El  poema  que  O’Hara esta 
«traduciendo», «Not Youth Pertains to Me», no fue incluido en la primera edición del libro, sino 
diez años después, en Drum Taps (1865). 

Not youth pertains to me,

Nor delicatessen-I cannot beguile the time with talk;

Awkward in the parlor, neither a dancer nor elegant;
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In the learn’d coterie sitting constrain’d and still-for learning. 

inures not to me;

Beauty, knowledge, inure not to me-yet there are two or three things 

inure to me;

I have nourish’d the wounded, and sooth’d many a dying soldier, 

And at intervals, waiting, or in the midst of camp, 

Composed these songs. 

El texto de O’Hara sugiere que en varias radios del mundo se están haciendo homenajes 
al poeta norteamericano, que nació el 31 de mayo de 1819 (O’Hara escribió el poema un mes y 
medio después del día y el mes respectivos) y que o bien el hablante hace girar el dial, o bien la 
estática hace que se pase de una transmisión en Francia a otra en Alemania, a otra en Inglaterra 
o  Estados Unidos,  y  así  sucesivamente.  El  poema parece preguntar:  ¿Cómo se comunica o 
«traduce» la pasión en palabras o acciones? ¿Por qué enamorarse parece caer en la parálisis? El 
lenguaje parece totalmente inadecuado para comunicar (se ha convertido en apenas «ruidos, olas 
particulares»), ya que las interferencias transforman su materia -que debería ser transparente, que 
no  debería  ser  notada- en  una  materia  opaca,  que  dirige  la atención  sobre  sí  misma. 
Paradójicamente, la «estática» de la radio (que replica la parálisis de la comunicación) da lugar al 
dinamismo del poema, a su movimiento. Si el poeta se ve «feo en el patio, tonto en el umbral», 
entonces el  verso final  de la  «traducción» de O’Hara asume un tono irónico,  casi  despectivo 
respecto de sí mismo: ¿cómo componer, cuando todo parece disgregarse? La caída del amor se 
relaciona con la caída del lenguaje.

Entre 1955 y 1961, como vemos, O’Hara incorporó la interferencia como procedimiento en 
su escritura poética.4 Aunque algunos poemas tempranos recogidos en  The Collected Poems 
incorporaban el francés en sus títulos («Gamin», 3; «Homage to Rrose Sélavy»,  10; «Concert 
Champêtre», 15-16; «Les Étiquettes Jaunes», 21) o en diálogos de personajes de los poemas 
(«The  Muse  Considered  as  a  Demon  Lover»,  12-13),  estos  recursos  no  se  leen  como 
«intrusiones» o «interferencias». En los poemas a que me refiero como «interferidos», a veces las 
interferencias  se  presentan  como  involuntarias,  como  si  el  poema  fuera  sitiado,  atacado o 
sorprendido por el idioma ajeno; otras veces, la interferencia parece obedecer a una voluntad de 
exploración lingüística o a «juegos de traducción» en los que se pone a prueba la comunicabilidad 
del lenguaje.5 Veamos algunos ejemplos.

En «Qu’est ce que de nous!»  (CP 258-259), escrito el 5 de octubre de 1956, el idioma 
francés  ha sitiado  y  ocupado  el  poema por  completo,  como ya  lo  había  hecho  en «Choses 
passagères».  La  interferencia  es  nuevamente  completa.  Dedicado  a  «Marcellin»  (¿un  amigo 
francés?), el manuscrito lleva la igualmente críptica inscripción «Mathieu: Montjoie Saint Denis». 
En  un  francés  algo  erróneo,  el  poema  parece  un  pedido  de  ayuda  a  pesar  del  autocontrol 
proclamado: «Embrasee-moi, l’heure est grise / et la chasse entraîne une calme maîtrise // de soi-
toi-même». Quizás solamente en un idioma extranjero pueda el poeta atreverse a pedir ayuda o a 
expresar su vergüenza: «j’ai moi-même reçu une homélie furibonde», le confiesa a Marcellin, pero 
quedamos sin saber quién lo ha reprendido, y por qué.

«Macaroni»  (CP 388-389),  escrito  el  1º  de  febrero  de  1961,  está  dedicado  a  Patsy 
Southgate, esposa del pintor Mike Goldberg. Se trata de un poema narrativo centrado en la flor de 
la clemátide: «Voici la clématite around the old door / which I planted, watered, and let die / as I 
have with so many cats, although sans une claire-voie». Las dos primeras estrofas establecen una 
relación entre la flor que el poeta cultiva con un episodio de su infancia relacionado con su padre: 
«on ne vit pas par l’essence seule, thank you / Patsy, for the dope on essence de vie and if I’m not 
/ asleep I’ll come tonight to talk about / the old days when my father knocked me into the rose-bed / 
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thereby killing a half dozen of his prized rose plants».Las dos estrofas siguientes aluden a la flor 
como tema literario y a la interpretación del episodio infantil. El verso final resume la «lección» del 
poema: «mourir, c’est ainsi pousser» («morir es por lo tanto renacer / brotar)». La interferencia 
hace notar la antítesis entre vida y muerte, entre belleza y violencia. El texto subraya también la 
antítesis  entre  las  preocupaciones estéticas  (vividas  con  sentimiento  de  culpa)  y  la  recesión 
económica; el título refuerza esta ironía. 

En «Pistachio Tree at Château Noir» (CP 403-404), escrito el 25 de abril de 1961, el idioma 
insiste  en interferir  el  poema (bajo  la  forma de música,  «Beaucoup  de musique classique et 
moderne») al principio, pero el poeta finalmente logra sacarlo: solamente aparece en el primer 
verso y el último verso de la primera de las tres estrofas. El poema toma prestado su título de un 
cuadro de Paul Cézanne (1839-1906) pintado circa 1900.6 El poeta se siente feliz pero no sabe la 
causa de su felicidad; entiende que no viene de la música. Acaso se deba a que esté con su 
amante en el cine, viendo películas, o caminando sin rumbo fijo. La música se percibe entonces 
como interferencia  auditiva,  en  un momento  en que,  como la  alusión del título  al  cuadro  de 
Cézanne sugiere, lo que desea es el regocijo visual.

«Petit Poème en Prose» (CP 427) es un poema «peripatético» que surge de una caminata 
-como otros tantos poemas de O’Hara- pero cuyo origen se halla en el recuerdo difuso de una 
canción francesa. Escrito el 4 de agosto de 1961, es un texto que engañosamente tiene el ritmo 
de la prosa, pero a la vez intenta ser un poema. En el manuscrito, el último verso ha sido tachado, 
así como un título previo;  «Marchbanks s’en va-t-en guerre», aludiendo a la conocida canción 
sobre Mambrú (Malborough). Lo que comúnmente es una cita se ha convertido en este texto en 
«interferencia», ya que el poeta necesita recordar las canciones para poder seguir el hilo de su 
pensamiento, y no logra hacerlo porque no se trata de una sola canción, sino varias. Una de ellas, 
inclusive, es un estribillo de un poema que ya está traducido al inglés de su original alemán: la 
canción o balada del  exilio  de Mignon,  de Goethe  7  : «Kennst  du das  Land,  wo die Zitronen 
blühn…?» («¿Conoces tú la tierra donde florecen los limoneros…?»). El poema es aquí el sitio en 
que la memoria, interferida por sus propios contenidos, lucha por encontrar el recuerdo exacto que 
desea extraer de su repertorio. En cambio, en «Poem en Forme de Saw» (CP 428-429) escrito el 
13 de agosto de 1961, la interferencia se limita (o es limitada voluntariamente) sólo al título del 
poema, que alude a la tradición de los poemas visuales o caligramas. 

Un modo muy diferente de interferencia se hace notar en el poema «Dream of Berlin» (CP 
319-320), escrito el 14 de febrero de 1959. Al final de cada verso de este poema, alguien (¿el 
poeta mismo, o un «corrector»?) añade una palabra que «completa» el sentido aparentemente 
incompleto de la frase u oración. 

Night (blue) 

along the long way (out) 

Alexander Blok (wept) 

acceptability (sic) 

in sui generis (is) 

ate (sadly) 

upon the floor (of) 

a maggot (rose) 

Durante todo este tiempo, O’Hara estaba meditando en su estilo poético, como el poema 
«Essay on Style» (CP 393-394), escrito el 19 de febrero de 1961, deja ver claramente. El texto 
estaba dedicado originalmente a Edward Dorn,  con el título «Homage to Edward Dorn»,  pero 
posteriormente el poeta lo tachó. Mientras el poeta bebe cognac, Edwin (¿Denby?) lee su poema; 
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se le ocurre que no es fácil  engañar a este lector astuto,  ya que no sabe nada acerca de la 
oscuridad en la poesía moderna. Edwin sabe qué está mal y le aconseja eliminar ciertas palabras 
recurrentes,  como  «como»,  «pero»,  «bueno»,  «aunque»  y  «también».  El  poeta  llega  a  la 
conclusión (o le sugieren) de que «quizás tu / letrismo es la única respuesta posible tratar / a la 
máquina de escribir como un órgano íntimo ¿por qué no? / ninguna otra cosa es (íntima)».8 

¿Quién es el lector competente de estos poemas? Finalmente, ¿cuál sería el lector de 
estos poemas en versión castellana? Toda traducción implica la  creación de un  nuevo lector, 
porque  al  crear  nuevas  reglas  y  convenciones  de  escritura,  también  crea nuevos  modos de 
decodificación  y  competencias.  El  caso  O’Hara  es  ejemplar  en  este  sentido.  Sus  poemas 
interferidos, más allá de su relativo éxito o fracaso artístico,9 le sirvieron para experimentar con las 
posibilidades en que el  lenguaje puede explorar  cuestiones relacionadas con la memoria,  los 
afectos,  y  la  escritura  misma.  Cuando,  presentado  como  «extranjero»  (ajeno, extraño,  no 
reconocible),  el  lenguaje  pone  en  evidencia  su  sentido  material  (fónico  y  grafológico) y  la 
arbitrariedad  de  su  propia  existencia,  el  poeta  -parece  querer  decir  O’Hara- descubre las 
virtualidades infinitas de su uso y utilidad,  de su lógica,  y  de su belleza como objeto poético 
altamente maleable. 
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Notas 
1 Como integrante del grupo de investigación Problemas de la Literatura Comparada, dirigido por la Dra. Lisa R. 

Bradford,  actualmente  en  un  proyecto  de  estudio  de  la  poesía  norteamericana  postmoderna,  este  problema  me 
concierne de manera específica,  ya que mi investigación comprende el  análisis  y la traducción de los poemas de  
O’Hara, entre otros poetas.

2 O’Hara y Ashbery se conocieron en la librería Mandrake (89 Mount Auburn Street) en Harvard, en 1949. En  
Ashbery, O’Hara encontró, comenta su biógrafo, Brad Gooch, un «cómplice poético», en una amistad profunda pero  
«siempre levemente teñida de rivalidad» (GOOCH: 139).

3 Baron Pierre Narcisse Guérin (13 de marzo de 1774 en París - 16 de julio de 1833 en Roma), pintor y litógrafo 
francés. Uno de los maestros del clasicismo, influido por Jacques-Louis David y especializado en temas históricos,  
sobre todo de la Antigüedad clásica: personajes de la historia de Grecia y Roma, pasajes de la guerra de Troya o de la  
Eneida, aunque también dedicó alguno de sus cuadros a Napoleón. Sus cuadros se caracterizan por la maestría en el  
tratamiento, el correcto dibujo y, sobre todo, la iluminación, con la que abrió nuevas direcciones en la pintura. En 1822  
fue nombrado Director de la Academia de Francia en Roma, puesto en el que permaneció hasta 1829. Retornó a Roma  
en 1833 y allí falleció el 16 de julio de 1833. Su importancia para la historia de la pintura reside también en que por su  
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estudio en París pasaron pintores que más adelante serían famosos, como Théodore Géricault, Xavier Sigalon, Eugène  
Delacroix y Ary Scheffer, aunque todos ellos se apartaron, por vías diversas, del estilo del maestro.

4 Algunos textos  de  Poems Retrieved,  los  poemas dispersos hallados después  de  la  publicación  de  The 
Collected Poems, y también editados por Donald Allen (San Francisco, Grey Fox Press, 1996 revised edition) también 
demuestran los experimentos de O’Hara con la interferencia lingüística: «Song (J’arrive au casserole et je casse une 
croûte)» (mayo de 1955); «Shooting the Shit Again» (septiembre de 1961); y «To Lotte Lenya», de julio de 1962 (PR 
163; 217; 224).

5 El poema «Aus einem April» (CP 186), por ejemplo, es una «traducción» de un texto de Rainer Maria Rilke. 
Perloff lo lee como un ejemplo importante del imperativo poundiano, «Make It New», a través de la traducción paródica 
(PERLOFF: 215 n. 31), mientras Albert Cooke elogia el poema por la ingeniosa manera de des-poetizar la dicción del  
poeta alemán (COOK: 34).

6 Paul Cézanne, «Pistachio Tree at Château Noir» (watercolor with graphite on cream wove paper, laid down on 
tan wove paper, 54.2 x 43.3 cm.). Es parte de la Colección Mr. and Mrs. Martin A. Ryerson, de The Art Institute of  
Chicago.

7 La primera de las tres estrofas de «Mignon» reza:
Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn, 

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?

Kennst du es wohl?

 Dahin! Dahin

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 

Balada de Mignon 

¿Conoces tú la tierra que al azahar perfuma 

do en verde oscuro brillan naranjas de oro y miel, 

donde no empaña el cielo caliginosa bruma 

y entrelazados crecen el mirto y el laurel? 

¿No la conoces? dime.

Es allí, es allí

donde anhelo ir contigo

a vivir junto a ti. 

Versión de Rafael Pombo 
8 «maybe your / lettrism is the only answer treating / the typewriter as an intimate organ why not? / nothing else  

is (intimate).»
9 Marjorie Perloff comenta al respecto: «When one looks at the oeuvre of these early years-years of testing- one 

is astonished by the poet’s range, his daring, his willingness to experiment-and his frequent successes» (PERLOFF: 74). 
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