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«Emitido con estatica»:

Los poemas interferidos de Frank O’Hara

Fabian O. Iriarte

Universidad Nacional de Mar del Plata

La poesia de Frank O’Hara (1926-1966) esta llena de «interferencias» linguisticas que
incluso llegan, en algunos casos, a sitiar por completo los textos. Estas interferencias -del aleman,
del italiano y del espanol, pero sobre todo del francés- son paraddjicas, ya que a la vez que
dificultan la decodificacion, invitan a efectuarla. Por lo tanto, plantean un desafio a la hora de
transferir su obra al espaiiol, en particular al sistema poético argentino." ;Por qué se producen
estas interferencias? ¢ De dénde vienen? ;Qué lugar ocupan y qué funcidon cumplen los poemas
interferidos en la obra de este poeta? Estas son algunas de las preguntas que, supongo, se hace
el lector de sus poemas.

Las interferencias empiezan a aparecer en un poema escrito en marzo de 1951 en Ann
Arbor: «A Postcard from John Ashbery» (CP 56-57). Con tipica ironia, O’Hara usa un género
«menor», como la postal, pero relacionado con un género mayor, como la pintura europea
neoclasica, para sugerir las virtudes, y acaso también los problemas, relacionados con la mezcla
verbal. Después de recibir una postal de su amigo John Ashbery, a la sazén residente en Paris
como corresponsal de un periddico estadounidense y resefiador de arte, O’Hara responde con
una meditacion poética.?

La postal reproduce la pintura del barén Pierre-Narcisse Guérin, «Enée racontant a Didon
les malheurs de la Ville de Troie» (6leo sobre tela, 1815).2 El poema se eleva como otra torre de
Babel, apilando lengua sobre lengua, hasta que la confusion resultante termina en una pregunta
dirigida a los lectores, como para comprobar la «khermandad» de los sentidos que se han extraido
de la interpretacién. Suponemos que la postal fue enviada realmente por Ashbery y recibida
realmente por O’Hara. El poeta transcribe las versiones a otros idiomas del titulo de la pintura
reproducida. Las lenguas son, en orden, el original francés, luego aleman, italiano y finalmente,
espanol. Curiosamente, la version inglesa, «Aeneas tells Dido about the Fall of Troy», esta
ausente. Creando una teoria poética babélica, cada una de las versiones le sugiere al poeta
asociaciones libres (nociones e imagenes) que parecen arbitrarias 0 absurdas, pero que se
relacionan, de manera casi estereotipica, con las nacionalidades.

What a message! what a picture!
all pink and gold and classical,

a romantic French sunset for a
change. And the text could not
but inspire-with its hint

of traduction, renaissance, and
Esperanto: verily, The Word! By

what wit do we compound in an
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eye «Enée racontant a Didon les
malheurs de la Ville de Troie»
(suburban sexuality and the
milles fleurs that were Romel!)
with «Aneas erzahlt Dido das
Missgeschick der Stadt Troya»
(truisms and immer das ewig
Weibliche!) and (garlic oscura,
balliamo! balliamo, my foreign
lover!) «Enea che racconta a
Didone le disgrazie della Citta

de Troia» followed by yet an-
other, yet wait! in excess perhaps
but as gleaming as the fandango
that echoes through all of Ravel
»Eneas contando a Dido las desgracias
de la Ciudad de Troya»? (let me
dance! get your hands off me!)
for Guérin was thinking of Moors
and Carambal! flesh is exciting,

even in empirical pictures! No?

Dos cuestiones son consideradas en este poema: la lengua («What a message!») y lavista
(«What a picture!»). Respecto de la primera, el texto de la postal le sugiere a O’Hara la nocién
clasica de la «inspiracién»: el género menor se ha transformado en su musa. Las sucesivas
«traducciones» despliegan el alcance de la inspiracion, cada una con sus asociaciones e
imagenes. (jEsta sugiriendo O'Hara que el idioma solamente puede funcionar cuando
componemos («we compound»), es decir fusionamos o mezclamos, palabras provenientes de
diferentes origenes? ;La palabra que funciona, entonces, seria producto de un idioma artificial o
inventado, como el esperanto? El problema es que no se sabe como crear ese idioma. O’Hara
parece indicar que conoce la solucion, pero ignora como lograrla. La serie de versiones del titulo
del cuadro de pronto se transfigura, como en un milagro, en el Verbo que creé el universo («verily,
The Word!»). La segunda cuestién del poema, el alcance y poder la vista, y sus relaciones con la
lengua, aparecen en la pregunta: «¢;Por medio de qué ingenio podemos juntar en un solo ojo
todas estas versiones / imagenes?» Por lo tanto, no solamente la relacion intersemidtica (entre
lengua y lengua) es compleja, sino también larelacién intrasemiédtica (entre la lengua y la vista).
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Cuatro afios mas tarde, O’Hara parece responder a la postal de Ashbery con otro poema,
«Choses passageéres» (CP 221-222), escrito el 6 de mayo de 1955 y dedicado a su amigo. El
dominio del francés de O’Hara era limitado: j,como escribié este poema? Andrew Epstein cuenta
en Beautiful Enemies (2006) que, al tratar de traducir este poema al inglés, descubrié que el texto
emerge de una secuencia de palabras clave, primero puestas en orden alfabético y luego
encontradas en frases idiomaticas asociadas con cada una de ellas, procedentes del Diccionario
bilingUe francés-inglés Cassell (edicion de 1951). Epstein interpreta el poema, que considera parte
del juego de traduccion («translation game») del escritor, en términos biograficos: O’'Hara se
habria sentido un poco celoso de que Ashbery hubiera logrado viajar a Paris. Terence Diggory
afirma que este poema es «un objeto linglistico demasiado raro» («much too rarefied a linguistic
object») como para que apareciera en la edicion de Selected Poems de O’Hara, dirigido a un
publico menos especializado. Sin embargo, Kenneth Koch acepté el poema, que califico a la vez
afectuosa e irénicamente «una colaboracién entre Frank O’Hara y el idioma francés», para su
publicacion en la revista del grupo de poetas de Nueva York, Locus Solus, en 1961; Donald Allen
mas tarde lo incluyé en The Collected Poems (DIGGORY, 2008: 268).

Por la misma época, O’Hara continué experimentando con la interferencia verbal. Estavez,
sin embargo, usé la traduccion de un texto, pero «escondiendo» el texto original tras las
interferencias verbales:

Pas la jeunesse a moi,

ni delicacy, ich kann nicht, ich kann nicht, keines
Vorsprechen!

Ugly on the patio, silly on the floor, unkempt,

dans le vieux parc je m’asseois, et je ne vois pas

a droite ni a gauche.

Personne! mais des bruits, des vagues particulieres,
und ich have Kummer, es kénnte ihm ein Schaden
zustossen, lacht der Kundschafter.

And then someone comes along who's sick and | say
«Tiens, ¢a! c’est las de I'amour, c’est okay!»

and fall.

Da, ich bin der Komponist, und ich bin komponiert.

«A Whitman’s Birthday Broadcast with Staticy (CP 224) fue escrito el 14 de julio de 1955.
La fecha de composicion es significativa, porque este poema celebra implicitamente el centenario
de la edicion de Leaves of Grass (1855), de Walt Whitman. El poema que O’Hara esta
«traduciendo», «Not Youth Pertains to Me», no fue incluido en la primera edicion del libro, sino
diez afios después, en Drum Taps (1865).

Not youth pertains to me,
Nor delicatessen-| cannot beguile the time with talk;

Awkward in the parlor, neither a dancer nor elegant;
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In the learn’d coterie sitting constrain’d and still-for learning.

inures not to me;

Beauty, knowledge, inure not to me-yet there are two or three things
inure to me;

I have nourish’d the wounded, and sooth’d many a dying soldier,
And at intervals, waiting, or in the midst of camp,

Composed these songs.

El texto de O’Hara sugiere que en varias radios del mundo se estan haciendo homenajes
al poeta norteamericano, que nacié el 31 de mayo de 1819 (O’Hara escribié el poema un mesy
medio después del dia y el mes respectivos) y que o bien el hablante hace girar el dial, o bien la
estatica hace que se pase de una transmision en Francia a otra en Alemania, a otraen Inglaterra
o Estados Unidos, y asi sucesivamente. El poema parece preguntar: ;Como se comunica o
«traduce» la pasion en palabras o acciones? ;Por qué enamorarse parece caeren la paralisis? El
lenguaje parece totalmente inadecuado para comunicar (se ha convertido en apenas «ruidos, olas
particulares»), ya que las interferencias transforman su materia -que deberia ser transparente, que
no deberia ser notada- en una materia opaca, que dirige la atenciébn sobre si misma.
Paraddjicamente, la «estatica» de la radio (que replica la paralisis de la comunicacion) da lugar al
dinamismo del poema, a su movimiento. Si el poeta se ve «feo en el patio, tonto en el umbral»,
entonces el verso final de la «traducciéon» de O’Hara asume un tono irénico, casi despectivo
respecto de si mismo: ;como componer, cuando todo parece disgregarse? La caida del amor se
relaciona con la caida del lenguaje.

Entre 1955 y 1961, como vemos, O’Hara incorpord la interferencia como procedimiento en
su escritura poética.* Aunque algunos poemas tempranos recogidos en The Collected Poems
incorporaban el francés en sus titulos («Gaminy, 3; «Homage to Rrose Sélavy», 10; «Concert
Champétre», 15-16; «Les Etiquettes Jaunes», 21) o en didlogos de personajes de los poemas
(«The Muse Considered as a Demon Lover», 12-13), estos recursos no se leen como
«intrusiones» o «interferencias». En los poemas a que me refiero como «interferidos», a veceslas
interferencias se presentan como involuntarias, como si el poema fuera sitiado, atacado o
sorprendido por el idioma ajeno; otras veces, la interferencia parece obedecer a una voluntad de
exploracion linguistica o a «juegos de traduccién» en los que se pone a prueba la comunicabilidad
del lenguaje.’ Veamos algunos ejemplos.

En «Qu’est ce que de nous!» (CP 258-259), escrito el 5 de octubre de 1956, el idioma
francés ha sitiado y ocupado el poema por completo, como ya lo habia hecho en «Choses
passageéeres». La interferencia es nuevamente completa. Dedicado a «Marcellin» (¢un amigo
francés?), el manuscrito lleva la igualmente criptica inscripcion «Mathieu: Montjoie Saint Denis».
En un francés algo erréneo, el poema parece un pedido de ayuda a pesar del autocontrol
proclamado: «Embrasee-moi, I'heure est grise / et la chasse entraine une calme maitrise // de soi-
toi-mémey. Quizas solamente en un idioma extranjero pueda el poeta atreverse a pedirayuda o a
expresar su verglenza: «j’ai moi-méme regu une homélie furibonde», le confiesa a Marcellin, pero
quedamos sin saber quién lo ha reprendido, y por qué.

«Macaroni» (CP 388-389), escrito el 1° de febrero de 1961, estda dedicado a Patsy
Southgate, esposa del pintor Mike Goldberg. Se trata de un poema narrativo centrado en la flor de
la clematide: «Voici la clématite around the old door / which | planted, watered, and let die / as |
have with so many cats, although sans une claire-voie». Las dos primeras estrofas establecen una
relacion entre la flor que el poeta cultiva con un episodio de su infancia relacionado con su padre:
«on ne vit pas par I'essence seule, thank you / Patsy, for the dope on essence de vie and if 'm not
/ asleep I'll come tonight to talk about / the old days when my father knocked me into the rose-bed /
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thereby killing a half dozen of his prized rose plants».Las dos estrofas siguientes aluden a la flor
como tema literario y a la interpretacion del episodio infantil. El verso final resume la «leccion» del
poema: «mourir, c’est ainsi pousser» («morir es por lo tanto renacer / brotar)». La interferencia
hace notar la antitesis entre vida y muerte, entre belleza y violencia. El texto subraya también la
antitesis entre las preocupaciones estéticas (vividas con sentimiento de culpa) y la recesion
econodmica; el titulo refuerza esta ironia.

En «Pistachio Tree at Chateau Noir» (CP 403-404), escrito el 25 de abril de 1961, el idioma
insiste en interferir el poema (bajo la forma de musica, «Beaucoup de musique classique et
moderney) al principio, pero el poeta finalmente logra sacarlo: solamente aparece en el primer
verso y el ultimo verso de la primera de las tres estrofas. El poema toma prestado su titulo de un
cuadro de Paul Cézanne (1839-1906) pintado circa 1900.° El poeta se siente feliz pero no sabe la
causa de su felicidad; entiende que no viene de la musica. Acaso se deba a que esté con su
amante en el cine, viendo peliculas, o caminando sin rumbo fijo. La musica se percibe entonces
como interferencia auditiva, en un momento en que, como la alusién del titulo al cuadro de
Cézanne sugiere, lo que desea es el regocijo visual.

«Petit Poéme en Prose» (CP 427) es un poema «peripatético» que surge de una caminata
-como otros tantos poemas de O’Hara- pero cuyo origen se halla en el recuerdo difuso de una
cancion francesa. Escrito el 4 de agosto de 1961, es un texto que engafiosamente tiene el ritmo
de la prosa, pero a la vez intenta ser un poema. En el manuscrito, el ultimo verso ha sido tachado,
asi como un titulo previo; «Marchbanks s’en va-t-en guerre», aludiendo a la conocida cancion
sobre Mambru (Malborough). Lo que comunmente es una cita se ha convertido en este texto en
«interferencia», ya que el poeta necesita recordar las canciones para poder seguir el hilo de su
pensamiento, y no logra hacerlo porque no se trata de una sola cancion, sino varias. Una de ellas,
inclusive, es un estribillo de un poema que ya esta traducido al inglés de su original aleman: la
cancién o balada del exilio de Mignon, de Goethe ” : «Kennst du das Land, wo die Zitronen
blihn...?» («¢Conoces tu la tierra donde florecen los limoneros...?»). El poema es aqui el sitio en
que la memoria, interferida por sus propios contenidos, lucha por encontrar el recuerdo exacto que
desea extraer de su repertorio. En cambio, en «Poem en Forme de Saw» (CP 428-429) escrito el
13 de agosto de 1961, la interferencia se limita (o es limitada voluntariamente) s6lo al titulo del
poema, que alude a la tradicién de los poemas visuales o caligramas.

Un modo muy diferente de interferencia se hace notar en el poema «Dream of Berlin» (CP
319-320), escrito el 14 de febrero de 1959. Al final de cada verso de este poema, alguien (¢el
poeta mismo, o un «corrector»?) afiade una palabra que «completa» el sentido aparentemente
incompleto de la frase u oracion.

Night (blue)

along the long way (out)
Alexander Blok (wept)
acceptability (sic)

in sui generis (is)

ate (sadly)

upon the floor (of)

a maggot (rose)

Durante todo este tiempo, O’Hara estaba meditando en su estilo poético, como el poema
«Essay on Style» (CP 393-394), escrito el 19 de febrero de 1961, deja ver claramente. El texto
estaba dedicado originalmente a Edward Dorn, con el titulo «Homage to Edward Dorn», pero
posteriormente el poeta lo tachd. Mientras el poeta bebe cognac, Edwin (¢ Denby?)lee su poema;
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se le ocurre que no es facil engafar a este lector astuto, ya que no sabe nada acerca de la
oscuridad en la poesia moderna. Edwin sabe qué estad mal y le aconseja eliminar ciertas palabras
recurrentes, como «como», «pero», «bueno», «aunque» y «también». El poeta llega a la
conclusién (o le sugieren) de que «quizas tu / letrismo es la Unica respuesta posible tratar / a la
magquina de escribir como un 6rgano intimo ¢ por qué no? / ninguna otra cosa es (intima)»2

¢ Quién es el lector competente de estos poemas? Finalmente, ¢cual seria el lector de
estos poemas en version castellana? Toda traduccion implica la creacion de un nuevo lector,
porque al crear nuevas reglas y convenciones de escritura, también crea nuevos modos de
decodificacion y competencias. El caso O’Hara es ejemplar en este sentido. Sus poemas
interferidos, mas alla de su relativo éxito o fracaso artistico,’ le sirvieron para experimentar con las
posibilidades en que el lenguaje puede explorar cuestiones relacionadas con la memoria, los
afectos, y la escritura misma. Cuando, presentado como «extranjero» (ajeno, extrafio, no
reconocible), el lenguaje pone en evidencia su sentido material (fonico y grafolégico) y la
arbitrariedad de su propia existencia, el poeta -parece querer decir O’Hara- descubre las
virtualidades infinitas de su uso y utilidad, de su logica, y de su belleza como objeto poético
altamente maleable.
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Notas

' Como integrante del grupo de investigacion Problemas de la Literatura Comparada, dirigido por la Dra. Lisa R.
Bradford, actualmente en un proyecto de estudio de la poesia norteamericana postmoderna, este problema me
concierne de manera especifica, ya que mi investigacién comprende el analisis y la traduccion de los poemas de
O’Hara, entre otros poetas.

2 O’Hara y Ashbery se conocieron en la libreria Mandrake (89 Mount Auburn Street) en Harvard, en 1949. En
Ashbery, O’'Hara encontré, comenta su biografo, Brad Gooch, un «complice poético», en una amistad profunda pero
«siempre levemente tefiida de rivalidad» (GOOCH: 139).

% Baron Pierre Narcisse Guérin (13 de marzo de 1774 en Paris - 16 de julio de 1833 en Roma), pintor y litégrafo
francés. Uno de los maestros del clasicismo, influido por Jacques-Louis David y especializado en temas histéricos,
sobre todo de la Antigliedad clasica: personajes de la historia de Grecia y Roma, pasajes de la guerra de Troya o de la
Eneida, aunque también dedic6 alguno de sus cuadros a Napoledn. Sus cuadros se caracterizan por la maestria en el
tratamiento, el correcto dibujo y, sobre todo, la iluminacion, con la que abrié nuevas direcciones en la pintura. En 1822
fue nombrado Director de la Academia de Francia en Roma, puesto en el que permanecio hasta 1829. Retorn6 a Roma
en 1833 y alli fallecio el 16 de julio de 1833. Su importancia para la historia de la pintura reside también en que por su
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estudio en Paris pasaron pintores que mas adelante serian famosos, como Théodore Géricault, Xavier Sigalon, Eugéne
Delacroix y Ary Scheffer, aunque todos ellos se apartaron, por vias diversas, del estilo del maestro.

4 Algunos textos de Poems Retrieved, los poemas dispersos hallados después de la publicacién de The
Collected Poems, y también editados por Donald Allen (San Francisco, Grey Fox Press, 1996 revised edition) también
demuestran los experimentos de O’Hara con la interferencia linglistica: «Song (J’arrive au casserole et je casse une
crolte)» (mayo de 1955); «Shooting the Shit Again» (septiembre de 1961); y «To Lotte Lenya», de julio de 1962 (PR
163; 217; 224).

® El poema «Aus einem April» (CP 186), por ejemplo, es una «traduccion» de un texto de Rainer Maria Rilke.
Perloff lo lee como un ejemplo importante del imperativo poundiano, «Make It New», a través de la traduccion parédica
(PERLOFF: 215 n. 31), mientras Albert Cooke elogia el poema por la ingeniosa manera de des-poetizar la diccion del
poeta aleman (COOK: 34).

5 Paul Cézanne, «Pistachio Tree at Chateau Noir» (watercolor with graphite on cream wove paper, laid down on
tan wove paper, 54.2 x 43.3 cm.). Es parte de la Coleccion Mr. and Mrs. Martin A. Ryerson, de The Art Institute of
Chicago.

" La primera de las tres estrofas de «Mignon» reza:

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,

Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glihn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?
Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin
Md&cht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.
Balada de Mignon
¢ Conoces tu la tierra que al azahar perfuma
do en verde oscuro brillan naranjas de oro y miel,
donde no empafia el cielo caliginosa bruma
y entrelazados crecen el mirto y el laurel?
¢No la conoces? dime.
Es alli, es alli
donde anhelo ir contigo
a vivir junto a ti.
Version de Rafael Pombo
8 «maybe your / lettrism is the only answer treating / the typewriter as an intimate organ why not? / nothing else
is (intimate).»

® Marjorie Perloff comenta al respecto: «When one looks at the oeuvre of these early years-years of testing- one
is astonished by the poet’s range, his daring, his willingness to experiment-and his frequent successes» (PERLOFF: 74).
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