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Este trabajo se propone analizar y comparar las estrategias de escritura y las decisiones
que Wole Soyinka y Julia Alvarez toman en relacién a los recursos literarios y lingiiisticos que
sostienen los poemas «Telephone Conversation» y «Bilingual Sestina», respectivamente, dentro
del contexto poscolonial de la segunda mitad del siglo XX. Las voces poéticas pueden verse a
partir del concepto desarrollado por James Clifford, «culturas en viaje», en el que las culturas se
perciben «como fenémenos en permanente movimiento, como el producto, nunca terminado, de
contactos, de encuentros y fusiones, pero también de conflictos y de resistencias originados por la
interaccion entre lo que «reside» o esta «dentro» (local) y lo que viene de «afuera» y «pasa a
través» (global)» (en MELLINO: 116). En este caso, tanto Soyinka como Alvarez son sujetos en
viaje que «pasan a través» de la cultura hegemodnica del centro y sus poemas son el producto de
esa interaccion entre el adentro y el afuera.

Ambos autores comparten la experiencia de migracion de culturas periféricas a los centros
de poder politico y cultural que lleva a los sujetos en viaje a desarrollar estrategias de resistencia
ante el avance demoledor de la(s) cultura(s) dominante(s) sobre las propias. Las vivencias de un
africano en Inglaterra y de una dominicano-americana en Estados Unidos se entrecruzan en un
juego poético en el que ambos se apropian de la lengua de la cultura dominante y desde una
perspectiva otra exploran temas centrales tales como dislocacién cultural, pérdida de pertenencia
y discriminacion.

En ambos casos, estos poemas son un buen ejemplo de su poética de identidad en la que
la lengua se convierte en el espacio linglistico de lucha en la construcciéon de identidades
culturales otras. En Julia Alvarez se hace palpable una hibridez lingiiistica en su bilingualismo que
es la base de su poema, donde el cambio de cédigos es fundamental para la estructura de dicho
texto. Ella se apropia de la lengua inglesa y la transforma en su sextina bilinglie, tal como lo
plasma en el titulo. En el caso de Soyinka, cuya lengua materna es el yoruba, su decision por el
inglés como lengua poética es importante, especialmente si tenemos en cuenta que en la década
del 60 la tension entre el uso de las lenguas maternas por encima de las lenguas colonizadoras
como estrategia de resistencia ejerce presion sobre los escritores poscoloniales. Por ejemplo,
Derek Walcott considera que la decision de utilizar un inglés estandar es en si un acto de
subversién, ya que al adoptar y adaptar la lengua del «hombre blanco», los sujetos colonizados
aprendieron a hablar por si mismos. (En BOEHMER, 1995: 171) La imitacion también permite la
subversion. En palabras de Boehmer, la subversién por imitacién se puede percibir en lo no dicho
o lo implicito en los textos que emerge en forma de ironia, doble sentido, yuxtaposiciones extrafias
y quiebres (175). Esto es lo que ocurre en el poema de Soyinka quien opta por el inglés estandar y
cuya voz poética es un africano que utiliza la lengua inglesa en forma tan exagerada, a partir del
uso de un léxico extremadamente cuidadoso y hasta cientifico que la desfamiliariza hasta tal
extremo que su interlocutora, una dama inglesa de clase media, no puede llegar a entender.
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Vemos entonces que la voz poética, a la vez que manifiesta un excelente dominio y conocimiento
de la lengua extranjera, juega con el impacto que provoca la utilizacion de un registro que
descoloca y pone fuera de control a la cultura del centro. Asi, a partir del uso de la ironia, Soyinka
da voz a la poscolonialidad, tantas veces silenciada.

Wole Soyinka recibid el premio nobel de literatura en 1986 y se convirtié en el primer
africano en obtenerlo. Es oriundo de Nigeria, una de las ex colonias britanicas que logra su
independencia del imperio europeo en 1960, dos afnos antes de la publicacién del poema que nos
atafie. A su vez, Soyinka paso6 parte de la década del 50 en Inglaterra realizando estudios de
literatura, de dramaturgia y escribiendo sus propias obras de teatro. La voz poética comparte este
trasfondo social y politico con el poeta; es un sujeto colonial africano de piel negra que percibe, al
igual que Soyinka, la demonizacion que los de adentro proyectan en los de afuera (ver HOLLIDAY:
69-70).

«Telephone Conversation»' es un poema dramatico que se presenta en forma de un
extenso parrafo poético, escrito en verso libre. En una conversacion telefénica, la voz poética
dialoga con la encargada de un departamento en alquiler en alguna ciudad de Inglaterra, segun lo
indican los estereotipicos artefactos culturales que menciona —la tradicional cabina telefénica, el
buzén de correo y los dmnibus de dos pisos. En ese intercambio intentara revertir la demonizacion
del otro cultural mostrando una sagacidad verbal que sorprende al lector por su ingenio y que
supera la capacidad de la encargada de seguir la conversacion. Esto genera una serie de malos
entendidos, a partir de especificos juegos linglisticos, que rondan alrededor del color de piel del
posible inquilino, trayendo a la superficie el verdadero conflicto, la construccion del otro de raza
negra como salvaje, inadaptado e ignorante, aun ante la presencia contundente de un otro que no
responde a ese estereotipo. La ceguera cultural de la dama es una constante a lo largo de todo el
intercambio. En el dialogo, si bien la mujer se presenta como perteneciente a la clase media
inglesa, sus intervenciones en el intercambio aparecen en letra mayuscula generando tension en
el lector, que no puede evitar reconocer el uso de la mayuscula en el texto escrito como marca de
violencia verbal, en este caso acentuado también por la ausencia de expresiones de cortesia. Esta
ausencia es significativa, sobre todo porque estas marcas linglisticas rigen los intercambios
verbales en la sociedad inglesa, marcas que indican respeto al interlocutor.

La voz poética es culta, maneja un lenguaje elaborado, que pone de relieve el conflicto que
subyace y que se hace palpable en las breves intervenciones de la mujer. En la segunda linea el
vocablo «indiferente», al referirse a la locacion del inmueble, provoca el primer quiebre ya que
nada de lo que aqui ocurre es indiferente al otro. Quisiéramos destacar el uso de las siguientes
palabras concadenadas: «confesidn», «prevenir/advertir», «viaje en vano», «africano» y
«silencio». La voz poética se confiesa, y en esta confesion juega con lo no dicho, con lo implicito y
no revela su color de piel, solo dice ser africano. Esto provoca un silencio ensordecedor en el otro
lado de la linea. Aqui hay un doble silencio: por un lado, la mujer que no puede articular palabra al
escuchar la confesion y lo no dicho, el color de piel, que se encuentra implicito en la palabra
africano. Este silencio revela e ilumina el dialogo, resalta el estereotipo y la ecuacion a la que llega
el lector es que ser africano es, para la cultura de adentro, sinénimo de raza negra, y el viaje en
vano que el africano quiere evitar destaca la discriminacion racial. La indiferencia con respecto a
la locacion del inmueble deja de ser tal a la luz de esta informacion en la que una persona de raza
negra no es bienvenida a compartir los espacios sociales de la cultura dominante. Este
conocimiento que surge de la experiencia de migracion se condensa en la confesién y en la
advertencia que la voz poética realiza, voz que aparenta sentirse culpable por ser portadora de
ese color de piel. Esta aparente culpa es su estrategia para poder decir lo que de otro modo le
seria negado, la arbitrariedad de los parametros que rigen las relaciones entre el adentro y el
afuera. La mujer realiza tres breves intervenciones y todas rondan alrededor de su color de piel. El
término que se repite en cada uno de sus parlamentos es la palabra «dark» (oscuro). Todo lo que
le interesa es saber cuan oscura es su piel. Sus preguntas directas y carentes de sutileza, en
parte alimentadas por el sentimiento de culpa del otro cultural, sefialan el lugar social inferior que
la mujer le asigna al africano, por lo que la voz poética decide responder en forma oblicua
ofreciendo una variedad de posibles grados de color para describir una gama de tonos entre los
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que destaca «West African Sepia» y «Brunnette». La mujer desconoce estos términos, lo que le
provoca incomodidad por no poder ser una interlocutora valida en este intercambio y vuelve a
insistir una y otra vez sobre cuan oscuro es, reduciendo el color de la piel al binario blanco —
negro. La voz responde a esta reduccién binaria con una fragmentacién de su cuerpo que le
permite ofrecer ejemplos cada vez mas variados sobre su posible color de piel abarcando toda la
gama de colores, desde el rubio oxigenado de las palmas de su mano hasta el negro azabache de
sus nalgas, producto de tanto roce al sentarse. La mujer ya no articula palabra, la multiplicidad de
posibles colores desafia su mirada binaria y le impide encasillar a este africano en su esquema
mental. La mencion de sus nalgas azabache es una ofensa que no esta dispuesta a escuchar y
cuelga el teléfono. Como cierre, la voz propone un encuentro para que ella pueda ver por si
misma sin especificar qué es lo que quiere mostrar, si al ser humano o solo a una parte del todo,
en este caso sus nalgas. En esta ultima linea, la voz africana cierra el didlogo con una pregunta
final que abre espacio a la reflexién. En ningin momento la dama se plantea la posibilidad de
haber sido ella también ofensiva en su discurso, lo que deja al descubierto su propio racismo
como miembro de la cultura del centro.

Julia Alvarez, por su parte, también se encuentra en viaje dentro del centro. Su
biculturalidad y bilingliismo la posicionan en los margenes de la cultura dominante, en un espacio
entre culturas. En su poema, al igual que Wole Soyinka, va a subvertir el discurso hegemonico
utilizando una composicion poética de origen latino, la sextina, que surge en el siglo XIl en Francia
para hacerse muy popular en el renacimiento hasta llegar al siglo XX con poetas anglosajones
tales como Pound, Eliot, Auden, Ashbery y Marianne Moore, entre otros. Alvarez por su parte se
apropia de la sextina y, como plantea Boehmer, lo hara a partir de yuxtaposiciones extrafias, en
este caso el cambio de cddigos. A diferencia de «Telephone Conversation», su poema «Bilingual
Sestina»? recupera la nostalgia de un pasado en tierras de habla hispana, lengua que sirve de
puente para expresar una cosmovision que nada tiene que ver con el contexto anglosajén en el
que la voz poética se encuentra en el presente. Este juego entre el pasado y el presente, entre el
inglés y el castellano lidia con la pérdida de identidad cultural, de dislocacion, e intenta construir
un espacio hibrido de construccion de nuevos contextos de pertenencia comunitaria.

La sextina consta de seis estrofas de seis versos y una final de tres. Una de las
caracteristicas mas sobresalientes es el reemplazo de la rima tradicional por el uso de palabras,
en general sustantivos, que cierran los versos y que se repiten en cada una de las estrofas a partir
de un orden predeterminado. La estrofa de cierre incluye estas seis palabras, dos por verso, en el
medio y al final. Esta repeticion le da cohesién y unidad al poema y convierte a esos vocablos en
centrales para la interpretacion del significado de toda la composicion. Las palabras que elige
Alvarez para su poema son «said», «English», «closed», «words», «nombres» y «Spanish». El
conflicto queda asi planteado; la tension entre dos lenguas se hace evidente en esta eleccion. Se
trata del hablar, del nombrar en dos lenguas diferentes. Y entre medio el término «closed» que
cierra, que restringe, que limita y oscurece. En este juego, Alvarez subvierte la estructura
tradicional al utilizar indistintamente el inglés y el castellano en estas seis palabras. Asi como
Soyinka resalta la voz del centro, percibida como agresiva, por el uso de mayusculas, Alvarez
elige la bastardilla para destacar la voz latina del texto en inglés de manera tal que el lector no
puede dejar de notar su presencia perturbadora. En este caso, la bastardilla entonces aporta una
segunda marca, que se suma a la marca que conlleva la presencia del castellano en la sextina.

Claire Kramsch afirma que en la relacion entre lengua y cultura, la lengua expresa,
encarna y simboliza la realidad cultural de los sujetos que la hablan (KRAMSCH, 1993). En
consecuencia, la dificultad de la voz poética es justamente la imposibilidad de traducir la
cosmovision de una lengua a otra, lo que provoca en el sujeto la dislocacién cultural y la pérdida
de pertenencia. Desde esta perspectiva, las seis palabras clave del poema son capsulas
culturales, sobre todo el término «nombres» como la voz poética lo sefiala en la segunda estrofa,
cuando todas aquellas cosas que formaron parte de su vida en un mundo anterior al inglés
pasaron de ser sol, tierra, cielo, luna para ser sun, earth, sky, moon. Esa estrofa finaliza con
«language closed» marcando el limite, la frontera, la imposibilidad de seguir. Esta estrofa a su vez
evoca el texto biblico del génesis, de la creaciéon del mundo, y del paraiso perdido. Es la isla
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hispana en el Caribe enmarafiada con la nifiez ese paraiso perdido donde el mundo empezaba a
tener sentido, donde las palabras daban nombre a las cosas y construian significado.

Vemos entonces como ambos poetas, a partir de haberse apropiado de la lengua inglesa,
comparten una estrategia de subversién lingliistica que desafia al discurso hegeménico del centro.
Como plantea Homi Bhabha, los poemas han construido un espacio «entre» donde el significado
de los simbolos culturales no tiene una unidad primordial ni fija y donde es posible que los mismos
signos puedan ser apropiados, traducidos, revisitados y leidos con una perspectiva nueva (Howmi
BHABHA, 2004). Ya sea a partir de la ironia o de la nostalgia, del poema dramatico en verso libre o
de la sextina bilinglie, Soyinka y Alvarez han dado voz a la marginalia que tiene algo que decir
sobre el racismo y la exclusion.
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Notas

' «Telephone Conversation» (1962)
By Wole Soyinka

The price seemed reasonable, location

Indifferent. The landlady swore she lived

Off premises. Nothing remained

But self-confession. «Madam,» | warned,

«| hate a wasted journey-I am African.»

Silence. Silenced transmission of

Pressurized good-breeding. Voice, when it came,
Lipstick coated, long gold-rolled

Cigarette-holder pipped. Caught | was foully.

«HOW DARK?» ... | had not misheard... «<ARE YOU LIGHT
OR VERY DARK?» Button B, Button A. Stench

Of rancid breath of public hide-and-speak.

Red booth. Red pillar box. Red double-tiered

Omnibus squelching tar. It was real! Shamed

By ill-mannered silence, surrender

Pushed dumbfounded to beg simplification.
Considerate she was, varying the emphasis-

«ARE YOU DARK? OR VERY LIGHT?» Revelation came.
«You mean-like plain or milk chocolate?»

Her assent was clinical, crushing in its light
Impersonality. Rapidly, wave-length adjusted,

| chose. «West African sepia»-and as afterthought,
«Down in my passport.» Silence for spectroscopic
Flight of fancy, till truthfulness clanged her accent

Hard on the mouthpiece. «\WHAT’S THAT?» conceding
«DON'T KNOW WHAT THAT IS.» «Like brunette.»
«THAT’S DARK, ISN'T IT?» «Not altogether.

Facially, | am brunette, but, madam, you should see
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The rest of me. Palm of my hand, soles of my feet

Are a peroxide blond. Friction, caused-

Foolishly, madam-by sitting down, has turned

My bottom raven black-One moment, madam!»-sensing
Her receiver rearing on the thunderclap

About my ears-«Madam,» | pleaded, «wouldn’t you rather
See for yourself?»

? «Bilingual Sestina» (1995)
By Julia Alvarez

Some things | have to say aren’t getting said

in this snowy, blonde, blue-eyed, gum chewing English,
dawn’s early light sifting through the persianas closed
the night before by dark-skinned girls whose words
evoke cama, aposento, suenos in nombres

from that first word | can’t translate from Spanish.

Gladys, Rosario, Altagracia-the sounds of Spanish

wash over me like warm island waters as | say

your soothing names: a child again learning the nombres
of things you point to in the world before English

turned sol, tierra, cielo, luna to vocabulary words-

sun, earth, sky, moon-language closed

like the touch-sensitive morivivir. whose leaves closed
when we kids poked them, astonished. Even Spanish
failed us when we realized how frail a word

is when faced with the thing it names. How saying

its name won’t always summon up in Spanish or English
the full blown genii from the bottled nombre.

Gladys, | summon you back with your given nombre

to open up again the house of slatted windows closed
since childhood, where palabras left behind for English
stand dusty and awkward in neglected Spanish.

Rosario, muse of el patio, sing in me and through me say
that world again, begin first with those first words

you put in my mouth as you pointed to the world-

not Adam, not God, but a country girl numbering

the stars, the blades of grass, warming the sun by saying
el sol as the dawn’s light fell through the closed
persianas from the gardens where you sang in Spanish,
Esta son las mananitas, and listening, in bed, no English

yet in my head to confuse me with translations, no English
doubling the world with synonyms, no dizzying array of words,
-the world was simple and intact in Spanish

awash with colores, luz, suenos, as if the nombres

were the outer skin of things, as if words were so close

to the world one left a mist of breath on things by saying

their names, an intimacy | now yearn for in English-
words so close to what | meant that | almost hear my Spanish
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blood beating, beating inside what | say en ingles.
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