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Lo que hace a una nación es el pasado, lo que justifica a una nación ante las otras 
es el pasado.

HOBSBAWM 

De manera recurrente durante el siglo XX, en la literatura latinoamericana los escritores 
han realizado propuestas en las que indagan sobre la identidad y la construcción de sus naciones. 
Algunas  de  estas  propuestas  pueden  establecer  diálogos  intensos  con  formas literarias 
hipercodificadas como la utopía. Así en la novela Olimpio Pitango de Monalia escrita a lo largo de 
la década del 10 por Eduardo Holmberg en la Argentina y en la novela del brasileño Darcy Ribeiro, 
Utopía salvaje publicada en 1981, ambos escrutan de manera irreverente el relato oficial de sus 
naciones.  En  el  presente  trabajo  abordaremos  algunos procedimientos  utilizados  por  estos 
novelistas para construir desde sus contrautopías un nuevo relato de nación o al menos intentar 
poner en crisis el relato instituido. 

De la utopía a la distopía 

En las utopías se ha dado un proceso de secularización mediante la introducción de la idea 
de  progreso.  Puesto  que  la  utopía  ha  nacido  del  antropocentrismo  renacentista  propone la 
búsqueda de una felicidad activa y una redención del hombre por el hombre.

Algunas de las características más relevantes de la utopía tradicional señaladas por los 
distintos estudiosos, son la subordinación de la narración a la descripción, el no acoger a ningún 
héroe autónomo y el  articular  tres tipos de discursos:  un discurso crítico  dirigido a su propia 
sociedad, un discurso descriptivo de la utopía propiamente dicha y que se opone al anterior y un 
discurso justificativo en el  que se enuncian las condiciones para que esa sociedad ideal  sea 
posible. Las mismas instituyen el funcionamiento y los límites del género desde sus orígenes en el 
siglo XVI.

Las utopías modernas ya en muchos casos se han alejado de estas formas tradicionales 
pero será con la irrupción de las distopías que aparecerá una visión individualista y contestataria. 
Así aparece la oposición fundamental entre el héroe y el mundo a partir de la que se reconstituyen 
componentes fundamentales de la novela como acción, intriga, peripecias, tensión y desenlace 
entre otros.

Vita  FORTUNATI señala  como la  primer  antiutopía  en  el  ámbito  anglosajón  la  obra  de 
Joseph Hall de 1605, Mundus Alter et Idem, que se conforma en muchas partes como una parodia 
explícita de la Utopía de Moro.

Tres  son  los  elementos  que  Fortunatti  indica  que  deben  ser  tenidos  en  cuenta  para 
comprender las antiutopías: 

1- La tradición del topos del mundo al revés. El mundus reversus es el mundus perversus 
de la tradición bíblica, el orden ha sido subvertido por el pecado de Adán y Eva. Se presentan 
fundamentalemente  cambios  de  roles  con  un  efecto  humorístico  y satírico.  Es  importante  la 
animalización o la inversión, en la que los animales ocupan el lugar de los hombres o replican 
sociedades organizadas como las humanas sobre todo con sus vicios. 
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2- La utopía como género literario pues las antiutopías no pueden ser comprendidas sin 
insertarlas en la tradición del género utópico, pues siempre se confronta con la utopía. Con Hall la 
antiutopía nace como parodia de la Utopía de Moro. 

3- La interdependencia entre las técnicas literarias de la inversión y los descubrimientos 
científicos en el campo de la óptica. En la base de estos mundos al revés existe una metáfora 
visual.

Desde sus inicios en el género utópico se dan dos tendencias. La primera asociada con la 
Utopía de Moro, que se caracteriza por una disposición positiva y laica del proyecto. Es el hombre 
el que puede modificarse a través de una correcta organización social. La segunda tendencia, la 
negativa  está  ejemplificada  con  Mundus  Alter  et  Idem de  Hall.  No  hay posibilidades  de 
perfectibilidad puesto que el hombre es fundamentalmente malo. Esta visión pesimista aborta toda 
utopía, no es posible un mundo alternativo porque la naturaleza humana no puede cambiar. 

La novela Olimpio Pitango de Monalia de Holmberg presenta de una manera disparatada 
la transformación de un estado utópico en una nación «civilizada» que mediante una reforma 
busca incorporarse al «concierto de naciones». Esto implicaba que Monalia debía transformarse 
en una República al  modo de las repúblicas sudamericanas con las que iba a establecer los 
acuerdos de integración.

Primero el plebiscito,  después la elección de convencionales, la Convención, la 
Constitución Nacional, elección de Presidente, de diputados y de senadores, y al fin y al 
cabo todo,  en el  fondo, funcionaba como antes, con las mismas autoridades, con las 
mismas ideas, pero después de variar un tanto los nombres (176).

Holmberg despliega con humor en su novela la transformación de Monalia, a partir de la 
revisión de la historia de este país por el personaje Olimpio Pitango. Éste reconocido como uno de 
sus principales escritores y eximio orador, propone en un artículo «incendiario» dotar a Monalia de 
un  pasado  glorioso,  con  ruinas  y  con  héroes  nacionales  al  igual  que  las  más importantes 
naciones. Con su propuesta provoca un inesperado despertar del sentimiento nacional inexistente 
hasta entonces en los monalitas.

Desde un inicio de la obra se da una inversión de la forma canónica de la utopía. En ella 
no encontramos al extranjero que ha tomado contacto con el lugar de la utopía y al regresar a su 
país relata mediante descripciones que abarcan casi todas las esferas de la organización social de 
ese  otro  lugar,  y  establece  comparaciones  con  su  propia  sociedad para  convenir  sobre  las 
ventajas de la organización utópica visitada. Aquí Holmberg opta por presentar ya en el capítulo I 
una descripción pormenorizada de Monalia. Así el íncipit de la obra es la descripción del país que 
reúne las principales características de un estado utópico, a saber: insularidad reciente, posesión 
de innumerables riquezas naturales bien aprovechadas y el estado de felicidad que sus habitantes 
han alcanzado mediante un Estado modelo fundado sobre la perfección institucional.

El  otro gran cambio es que Pitango realiza  el  viaje al  mundo exterior,  a Sud América 
continental, obligado por el gobierno patriarcal que no confía en su actitud. Todos los sucesos de 
su viaje a las naciones vecinas son referidas por las transcripciones de las noticias y telegramas 
que llegan a Monalia. La narración está hecha desde adentro, desde el punto de vista de los 
monalitas/utopienses. Con ese viaje se realiza el descubrimiento de la alteridad radical, se toma 
contacto con nuevos valores, con otras costumbres que sorprenden. El discurso crítico que realiza 
el autor sobre su propia sociedad, la Argentina, está distanciado por el punto de vista que adopta. 
Lo paradójico de este relato es que lo que se va a imitar son precisamente los males que han 
llevado a la Argentina a la situación descripta (falta de alimentos, especulación, corrupción etc.)

El  origen  de  la  locura  de  Olimpio  estaría  fundado  en  la  asiduidad  con  que  asistía  a 
escuchar las conferencias de escritores europeos:

Parece imposible  que  una  nación  tan  juiciosa  se haya  dejado  sugestionar  por 
Olimpio Pitango, cerebro digno de encerrarse en el cráneo de Don Quijote cuando le 
zumbaban al oído ráfagas de caballería. Jefe de un partido ya poderoso, parece que su 
apostolado  resulta  de  la  asiduidad  con  que  asistía  a  escuchar  las  conferencias  de 
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algunos escritores europeos que habían visitado Monalia desde algunos años a esta 
parte… (98) 

Será esa locura la que desencadena la transformación del estado utópico.
Es  importante  señalar  que  el  punto  de  inicio  es  un  artículo  periodístico,  seguido  por 

numerosos cambios que van desde la creación de los dos primeros partidos políticos:  Partido 
Patriota  (mantener  ardiente  el  fuego  del  patriotismo)  y  Partido  Regulador  (no  vigorizar  el 
patriotismo), la consagración del 29 de febrero como día de la nacionalidad monalita, la fundación 
de un diario  político,  hasta  culminar  con una segunda publicación,  que motoriza aún más la 
trasnformación.

Cabe hacer notar las disputas que se producen entre los monalitas por los mecanismos de 
transformación y las motivaciones de los distintos bandos para abandonar la utopía. La ironía de 
Holmberg  atraviesa  gran parte  de los  capítulos  en los que aborda esta cuestión, sobre todo 
cuando describe las costumbres y condiciones socioeconómicas de la Argentina. Pero el principal 
dilema  lo  había  tenido  el  mismísimo  Olimpio  que  para  lograr  su  cometido,  la Reforma  que 
necesitaba su patria, adoptó la estrategia de presentar su discurso como el de un alienado puesto 
que:

 (…) dejaba demostrado que, en los países sudamericanos, el camino más corto y 
más  seguro  suele  ser  el  de  los  medios  más  absurdos,  más  incongruentes,  más 
disparatados  para  llegar  al  triunfo,  y  como los  había  dicho  Pitango  en  la  Junta  del 
Gobierno Central, se puede desconfiar de un hombre serio y grave; pero nadie desconfía 
de un loco. (168) 

Así, la demencia fingida ha sido la única estrategia posible para hacer frente al peligro que 
acechaba la libertad de las naciones sudamericanas. Esto lleva a incluir el lema modificado de 
Sáenz Peña «América para el mundo entero», el lema original era «América para la humanidad» y 
había  sido  pronunciado  por  el  representante  argentino  en  el  Congreso Panamericano  en 
Washington  (1889-1890)  en  oposición  a  la  fórmula  norteamericana  «América para  los 
americanos» (Cap. XIV).

El desenlace de la novela es el decreto del presidente de la República de Monalia en que 
se designa a Pitango «Enviado especial y extraordinario y Embajador ante las Repúblicas Sud 
Americanas, para invitar a todas a sostener la Doctrina de Monalia: South America for the South 
Americans»1 (191). 

Entre  el  primer  y  segundo  decenio  del  siglo  XX,  también  varios  pensadores 
latinoamericanos, entre ellos Manuel  Ugarte y Pedro Henríquez Ureña promueven repensar el 
lugar de Latinoamérica y su relación con el mundo. Ambos describen en sus ensayos los factores 
endógenos  como  exógenos  que  impedirían  la  concreción  de  la  utopía2 –una  nación 
latinoamericana unida– en la que su población disfrute y tenga acceso a los bienes materiales y 
simbólicos que le permita un desarrollo pleno.

Por  lo  general  en  las  utopías  el  problema de  la  satisfacción se  resuelve  mediante  la 
moderación y el castigo de los individuos que no se atienen a las pautas comunales. En la utopía 
se observa un afán por contener los problemas sociales originados en problemas colectivos y en 
mostrar cómo se realiza3.

La organización social aparece idealizada, pues a través de la misma se trata de resolver 
el problema colectivo, «mediante la reorganización de la sociedad y sus instituciones, por medio 
de educación, leyes y sanciones». (DAVIS: 47)

Ya en el  origen de la palabra utopía  se presentaba una homofonía,  ou-topia (país  de 
ninguna parte) y eu-topia (país de felicidad) y esta ambigüedad ha resistido disímiles intentos de 
simplificación.  El  uso y sentidos que le dio Moro a esta palabra fue transformándose con los 
siglos, TROUSSSON (1994) destaca la fusión de una condición de irrealidad y la descripción de la 
felicidad del Estado moderno. La significación vinculada a una metáfora pseudo-geográfica es la 
más  recurrente  junto  con  la  de  «plan  de  gobierno  imaginario,  donde  todo  está  reglado 
perfectamente para la felicidad común» (TROUSSSON: 21).
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En la segunda mitad del siglo XVIII surge con fuerza el carácter negativo de irrealidad, de 
imposibilidad. La condición peyorativa del término toma fuerza en las primeras décadas del siglo 
XIX  y  se  aplicará  en  particular  a  los  distintos  socialismos.  Sólo  a  fines  de  ese  siglo y 
particularmente a lo largo del XX se presenta un esfuerzo de valorización del término no exento de 
vaivenes. Trousson señala la importancia de la obra  Ideología y utopía de Karl Mannheim que 
entiende como «ideología» las ideas del sistema dominante, de los grupos de poder, ejerciendo 
una  función  estática,  conservadora,  mientras  que  la  utopía  representaría  el  pensamiento  de 
aquellos  que  dan  una  respuesta  de  oposición  al  sistema  vigente.  Así  la  utopía  «deviene 
naturalmente  dinámica  y  progresista,  es  una  esperanza,  signo  de  una  mutación  nacida  del 
diagnóstico producido acerca de la situación social y económica» (TROUSSSON: 23).

La utopía supone la voluntad de construir, en fase con la realidad existente un mundo otro 
y una historia alternativa, ella se revela esencialmente antropocéntrica en la medida en que como 
creación humana hace del hombre el dueño de su destino. Ahora bien, qué sucede cuando los 
medios empleados para lograr ese orden ideal somete a enormes sectores de la población a 
vejaciones o le impide ejercer su libertad. En Olimpio Pitango de Monalia es el Manicomio Tarpeyo 
el  instrumento  para  preservar  el  orden  ideal,  a  él  van  a  parar  los  criminales e  incluso  los 
historiadores que habían difamado a los próceres legítimos.

La pena de muerte está abolida. (Pero los extranjeros mal intencionados dicen que 
algunos  grandes  criminales  suelen  caerse  por  casualidad  desde  el  Manicomio  de 
Tarpeyo al mar: 5500 metros). … El Manicomio Tarpeyo era el sitio más higiénico de la 
Nación. Estaba situado en la cresta más alta de la Cordillera Austral, en el borde del 
abismo. Su creación se debía a algún espíritu práctico. Allá, al pie y al fondo del farallón, 
rugía sin descanso la mar turbulenta. Sus bramidos se oían desde la cumbre; pero nunca 
revelaba los secretos del abismo (176-177). 

En Utopía salvaje, Darcy Ribeiro hace un recorrido por todas las sociedades ideales que 
coexisten en la inmensidad del Brasil: la Edad de oro representada por las comunidades de las 
amazonas y de los galibis, la ironía sobre la tierra de Cucaña, hasta la utopía salvaje que deviene 
en distopía merced al uso de las tecnologías y metodologías de sugestión sofisticadas en las que 
resuenan Un mundo feliz y 1984, quizás las más importantes, conocidas y pertubadoras distopías 
del siglo XX.

Ahora  el  Brasil  ha  sufrido  una  enorme  transformación  es  gobernado  por  el 
Emperador Impoluto y Próspero Informático. Ellos han diseñado un gobierno binario: con 
el  expreso  objetivo  de  proporcionar  a  los  pueblos  excesivamente  abundantes,  pero 
declaradamente ineptos para el progreso, un máximo de felicidad personal compatible 
con un óptimo grado de prosperidad empresarial (136). 

La perfección del control sobre los individuos para que todos puedan tener su cuota de 
Participación Popular y de Movilización Popular está asegurada por la implantación a partir de los 
diez  años  de  edad,  en  la  muñeca  izquierda  de  un  Televisor  Ecuménico  (TVE)  y  un Canal 
Fidibeque  (CF).  Ambos  son  controlados  «con  atención  paternal  detalladísima»  por Próspero. 
Consideramos  pertinente  detenernos  en  una  cita  extensa  de  la  descripción  del  CF, para 
comprender el grado de sofisticación que ha alcanzado el control de la población:

Como  un  perfecto  sistema  lleva-y-trae,  el  CF  sirve,  además,  para  llamar  la 
atención del utopiano sobre algún tópico que interese especialmente a Próspero, cosa 
que él hace apelando a recursos sónicos y electrónicos. Los primeros son vibradores que 
tanto  propician  música  embriagante  o  de  ritmo  salvaje  como  funcionan  de  bocina 
ensordecedora,  accionada  para  llamar  la  atención  del  utopiano.  Los  segundos,  sólo 
utilizados  eventualmente  cuando  se  torna  indispensable  una  acción  convincente, 
consisten en descargas eléctricas de intensidad regulable. Estas van desde cosquillas 
agradabilísimas hasta cargas de anguila eléctrica. A través de este instrumental es como 
en Utopía se garantiza la conscripción espontánea y alegre de toda la ciudadanía … 
(141-2) 
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Otro aspecto de esta sociedad distópica es la aplicación de la Ley de la Felicidad Senil por 
la que mediante la provisión de drogas en forma paulatina a los grupos etarios mayores de setenta 
se logra un control de la superpoblación. Este control de la población mediante la eliminación con 
la «hora de la felicidad» provocada por la administración de drogas, adquirió rango constitucional 
al ser incluida en la Constitución de la República basado en «el principio de que: "A nadie le es 
lícito vivir inaplazablemente"» (171).

Por la extensión del trabajo no nos detendremos en la descripción de otros elementos que 
conforman ese mundo distópico. Sí queremos señalar que Ribeiro satura la novela con dichos 
elementos algunos reconocibles como pertenecientes a otras distopías ya clásicas y otras de total 
creación suya con fuerte anclaje en la heterogénea cultura brasileña. Es precisamente desde esa 
heterogeneidad que Ribeiro nos presenta ese mundo alucinatorio, en el que se mezclan las voces 
de Pitún/Orejón, un soldado negro, Calibán, el cacique de la aldea Galibi, las religiosas blancas 
una católica  y  la  otra  anglicana.  Todos ellos  relatan  una versión  diferente  del  Brasil  que en 
apariencia contradice al de los otros pero que en realidad conforman por su complementariedad 
una parte insoslayable de la Nación. 

Podríamos preguntarnos el porqué de la aparición permanente a lo largo del siglo XX en 
Latinoamérica de discursos con intencionalidad utópica, aún presentados desde su contracara 
como lo son las distopías.  Muchos de esos textos han circulado y fueron recepcionados con 
especial interés. Tal vez porque cumplían, desde nuestro punto de vista con lo que Baczko postula 
para las utopías o los discursos del utopismo:

… ganan en «realidad» y en «realismo» en la medida en que se inscriben en el 
campo de las expectativas de una época o de un grupo social, y sobre todo cuando se 
imponen  como ideas-guía  e  ideas-fuerza  que  orientan  y  movilizan  las  esperanzas  y 
solicitan las energías colectivas. (BACZKO: 120) 

Resulta útil volver a considerar a MACÍAS RODRÍGUEZ, quien retoma lo expuesto por Adolfo 
SÁNCHEZ VÁZQUEZ en su crítica al utopismo y lo analiza desde una perspectiva científica a la que 
titula: «once tesis no utópicas sobre la utopía». En la quinta tesis Sánchez Vázquez enuncia lo 
indispensable  que  son  las  utopías  en  el  desarrollo  histórico  de  los  pueblos  más allá  de  su 
concreción:

Quinta. «El utopismo es un producto histórico necesario». La determinación de la 
utopía por el presente y su relación inversa con el desarrollo histórico, hacen de ella un 
producto  imaginario,  pero  no  casual  o  arbitrario,  sino  históricamente  necesario.(81) 
(MACÍAS RODRÍGUEZ: 17) 

Pero ante los horrores que se irán sucediendo a lo largo del siglo XX, el idealismo irá 
siendo desplazado por una visión desilusionada o menos complaciente con la llamada civilización 
del progreso. De esta manera tanto Holmberg como Ribeiro con una diferencia de setenta años 
producen obras en las que Latinoamérica pasa de ser la tierra de promisión, a ser el locus de 
distopías.

Indudablemente  estos  dos  autores  siguen  contribuyendo  desde  sus  discursos,  a  que 
pensemos un porvenir diferente para esta parte del mundo que ha sido considerada durante siglos 
como el espacio utópico por excelencia. También la fuerza utópica que pervive en sus discursos 
nos mueve a  interrogarnos sobre  los  reiterados fracasos  en las utopías  emprendidas por  los 
latinoamericanos durante el siglo XX y lo que es más preocupante aún, la terrible posibilidad de 
devenir en sociedades distópicas. 
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Notas 
1 Recordemos que esta expresión había aparecido en el periódico La Prensa (dic. 21, 1902) y era la reacción 

ante el  bloqueo a Venezuela  realizado  por  países europeos  que presionaban el  pago de la  deuda.  Este conflicto  
originaría la Doctrina Drago.

2 Podemos advertir  a partir  de las  perífrasis  con las  que se refieren a sus utopías las concepciones que 
subyacen en ellas, por ejemplo Henríquez Ureña la designa como la «patria de la justicia» y Ugarte «síntesis de la  
verdadera humanidad».

3 Al respecto Davis señala que: «La utopía es una operación de valores, un conjunto de tácticas para mantener  
el  orden social  y su perfección ante las deficiencias, por no decir su hostilidad,  de la naturaleza y el  capricho del  
hombre. El método del utópico no consiste en que desaparezca la discordia implícita dentro del sistema colectivo, como 
lo  hacen  los  otros  tipos  de  sociedad  ideal,  sino  en  organizar  la  sociedad  y  sus  instituciones  de  tal  manera  que  
contengan los efectos de la dificultad» (DAVIS: 47). 
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