X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada. Asociacion Argentina de Literatura Comparada.
Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata — CONICET

Contra la saturacidn: Isaac Rosa, Kevin Vennemann y la
literatura de la memoria

Juan Antonio Ennis
IdIHCS — CONICET/UNLP

Néstor Borquez
UNPA/UARG

Il est aisé de comprendre qu’une mémoire saturée soit une mémoire menacée
dans son effectivité méme. Il est plus difficile de savoir ce qu’il faut faire pour dé-saturer
la mémoire par autre chose que de I'oubli (DIDI-HUBERMAN, 2010: 12).

La afirmacion contenida en el epigrafe corresponde a un interrogante de orden a la vez
epistémico, ético y estético que persiste en buena parte de la obra de Georges Didi-Huberman: el
de como recordar pese a todo. Este interrogante se instala en el centro de Images malgré tout
(2004) y recorre buena parte de sus trabajos recientes, dialogando en este caso con el dictamen
de Annette Wieviorka: la memoria esta saturada, hay en la recurrencia de ficciones y otros modos
de apropiacion discursiva del pasado traumatico del siglo XX una «fascination perverse pour
I'horreur, got mortifére du passé, instrumentalisation politique des victimes»'. Esta «saturacion de
la memoria» constituye tanto el disparador como el terreno sobre el que se desenvuelven buena
parte de los discursos y debates sobre el pasado traumatico en la actualidad. Se trata,
nuevamente, del problema que presentan las decisiones sobre la forma, el entramado del relato
del pasado traumatico, un interrogante que ya fuera planteado oportunamente por H. WHITE (1997:
32):

Are there any limits on the kind of story that can responsibly be told about these
phenomena? Can these events be responsibly emplotted in any of the modes, symbols,
plot types and genres our culture provides for «making sense» of such extreme events in
our past?

Nos interesa, por eso, explorar aqui dos poéticas cuya mirada sobre el pasado ominoso
del siglo XX europeo resulta particularmente critica o renovadora con respecto a los empleos
usuales del mismo en la literatura contemporanea. En ambos casos, se trata de narradores
jévenes (Kevin Vennemann nacié en 1977, Isaac Rosa en 1974), distantes en el tiempo del
pasado que habita sus novelas, pero que han crecido en sociedades atravesadas, si nho muchas
veces obsesionadas, asediadas, para tomar el término de Henry Rousso (La hantise du passé,
1998) por los problemas que la elaboracion de ese pasado traumatico presenta como lo definiera
Aleida Assmann al estudiar la Erinnerungsliteratur alemana: «We live in the shadow of a past that
still reaches into the present in many forms and haunts succeeding generations with emotional
discord and moral dilemma» (ASSMANN, 2006: 40). Se trata, sin dudas, de dos poéticas en muchos
aspectos divergentes, dos modos diversos de volver a pensar la relacién de la literatura con la
memoria del pasado reciente, que comparten sin embargo, en una légica dominada por el retorno
0 revenance, al menos dos rasgos, ademas de su ubicacion generacional: el primero, el de la
interpelacion de ese pasado desde su lugar en los discursos del presente —no se trata de des-
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velarlo o de revelar lo desconocido, sino de reescribirlo—; el segundo, una suerte de retorno a
ciertos fueros vy filiaciones de la literatura de prosapia mas moderna en el siglo XX, que se apartan
nuevamente de la vuelta al relato que habia hecho suya la novela posmoderna, y con ella las
novelas de la historia y la memoria: sin abandonar por ello, en ultima instancia, algunos de sus
procedimientos compositivos predilectos.

La convergencia de voces en E/ vano ayer, los distintos lectores, escritor y actores que
intervienen en la construccién intrincada del relato y sus obstaculos, es el vehiculo para hacer de
la pregunta por la posicion de la literatura asunto de la novela: postular una memoria saturada no
significa abandonar su ejercicio:

¢, Conseguiremos que ese retrato sea mas que una fotografia fija, sea un analisis
del periodo y sus consecuencias mas alla de los lugares comunes, mas alla del
pintoresquismo habitual, de la pincelada inofensiva, de la épica decorada y sin identidad?
¢ Seréa posible, en fin, que la novela no sea en vano, que sea necesaria? (RosA, 2004:
17)

La ambicion de escribir una novela «necesaria» puede parecer desmesurada, aunque no
es en absoluto discordante frente a los modos habituales de presentarse la ficcion en la serie en la
cual la literatura de Rosa se viene a inscribir critica, corrosivamente. La literatura revela, muestra,
hace visible algo que estaba oculto, muchas veces en la portada misma de los libros, otras
codificado en la ficcion o entramando en ella el documento o el testimonio oral. La desmesura, en
este caso, es un gesto que emula el de sus predecesores. Novela escrita desde la agobiante
conciencia de ese momento de saturacion, El vano ayer trabaja sobre el cliché y sus riesgos
(«[tloday’s horror is tomorrow’s cliché — in life as well as in art», segun la férmula de Kirby Farrell),
apunta con mordacidad la cristalizacion de una férmula de éxito para escribir ficciones de la
memoria, en un constante y polifénico rodeo por las trampas de la memoria domesticada:

La guerra civil, en la que nuestros literatos y cineastas recaen a gusto una y otra
vez, inagotable fuente de epopeyas individuales, de contextos tragicos para historias
personales, de venganzas ancestrales y heroismos sin igual, poco importan el rigor, la
verdad histérica, la memoria leal o mellada, la falsificacién mediante tépicos generados
por los vencedores, estamos construyendo una ficcién, sefioras y sefiores, relajense y
disfruten. (RosA, 2004: 220)

Todos estos topicos se encuentran resefiados en una novela que contiene el relato de su
elaboracion, de las posibles vertientes de un relato sobre el franquismo y sus victimas. Una ficcion
de la memoria que es a la vez una poética (metaficcién) critica del género. Que, como refiere en el
final de; Ofra maldita novela...! lleva una «responsabilidad anadida» al menos en el caso espafiol
(dada la «lectura historiografica» de la que es objeto, dado, dice Rosa al final de jOfra maldita
novela...!, que «debido a las peculiaridades del caso espanol, a la defectuosa relacién que
tenemos con nuestro pasado reciente, la ficcion viene ocupando, en la fijacion de ese discurso, un
lugar central que tal vez no deberia corresponderle, al menos no en esa mediday», RosA, 2007:
445), que tiende a diluirse ante la conversion del procedimiento del montaje anacrénico en
mecanismo para la produccion en serie de ficciones de la memoria.

El lector avezado en las caracteristicas del género puede coincidir en que la literatura de la
memoria, particularmente en Espana, se ha desarrollado en los ultimos afios en torno a un
intercambio permanente entre ficcion e historia, introduciendo documentos, bibliografias,
referencias a la literatura historiografica o al testimonio y la historia oral (v. ENNIS & BORQUEZ,
2010), en un procedimiento que deviene frecuentemente operacion de intervencion en las politicas
de la memoria en el presente. La receta misma que comienza a cobrar forma en el comienzo de
El vano ayer parece funcionar aun perfectamente, incluso en una cadena bastante mas inmediata
y menos trabajosa que la planteada alli. Como puede verse en el uUltimo Premio Nadal, Donde
nadie te encuentre (2011) de Alicia Giménez Bartlett, y en innumerables novelas de la época
(empezando por Soldados de Salamina (2001) y encontrando un ejemplo paradigmatico en toda la
produccion literaria, televisiva, grafica y cinematografica en torno a las trece rosas), existe una
relacion de dependencia o genética con publicaciones previas sobre el mismo asunto en ambitos
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que demarcan, al menos en los anaqueles de la libreria, los limites de la ficcion literaria. Un
sinnumero de novelas basadas en previos trabajos documentales, indagaciones propias, best-
sellers de no-ficcion, documentales televisivos (como el caso de Mala gente que camina (2006),
de Benjamin Prado, inspirado en el documental televisivo —y el correspondiente libro— Los nifios
perdidos del franquismo (Els nens perduts del franquismo), de Montrserrat Armengou y Ricard
Belis) o sencillamente historias estereotipadas en ese conjunto dan un lugar preeminente a la
pregunta por el pasado de guerra civil y dictadura y su elaboracién, mas o menos virtuosa o
defectuosa a partir de la transicion (podria pensarse, por ejemplo, en la vindicacion de las politicas
de la memoria de la transicion en Anatomia de un instante (2009), de Javier Cercas).

El tiempo presente de la novela no tiene que ver sélo con la impugnacion y la parodia de
los relatos serializados, de una memoria devenida commodity de la industria cultural (GOMEz-
LOPEZ QUINONES 2006), que encuentra su apoteosis en los «culebrones sobre la posguerra
emitidos por la televisién publica» (COSSALTER, 2007: 359), sino también con la introduccion de un
tema o tépico particularmente problematico en los debates contemporaneos acerca de la
elaboracién publica de la memoria traumatica de la guerra civil y el franquismo: la figura del
«desaparecido» (v. ESPINOSA MAESTRE, 2010). El asunto mismo de la novela es la desapariciéon de
André Sanchez, y muchas de las suspicacias que introducen las voces afines al régimen que
intervienen en el relato recuerdan a la voz cinica del poder en la ultima dictadura militar argentina.
Entre la multiplicidad de voces que atraviesan la novela, sobresale el silencio de los personajes
principales.?

Lo que ha resultado llamativo en esta focalizacion de la figura del desaparecido es que no
se trata de un método extendido en el aparato represor franquista de la época, sino mas bien de
un fendmeno relativamente aislado. El hecho de que la interrogacion por el desaparecido, la
variacion de su suerte en el sencillo esfumarse en el destierro del profesor Denis, la desaparicion
forzada y rodeada de hipoétesis (incluyendo las mas suspicaces) de un André Sanchez del cual ni
siquiera el nombre puede fijarse con exactitud, la imagen de la novia/viuda en su busqueda inutil
hasta mucho después de la muerte de Franco, recuerdan mas a un relato de la barbarie del Cono
Sur que a la propia de la dictadura franquista en sus ultimos tramos (MAcciucl, 2010: 255). Sin
embargo, esta opcidén permite «conectar» el pasado con el presente, la memoria de los crimenes
de la dictadura en Espafia y los de las dictaduras del Cono Sur. No postula el libro una similitud o
analogia, sino que opera, nuevamente, con el montaje del archivo y el periédico de la fecha. Su
proceder tiene algo de anacronismo o desfasaje, que bien puede llegar a confundirse con los
meétodos parodiados en esa suerte de antipoética de la literatura de la memoria que propone
desde el comienzo, si no fuera porque por alli precisamente pasa su limite.

Le désastre entendu, sous-entendu non pas comme un événement du passé, mais
comme le passé immémorial (Le Trés-Haut) qui revient en dispersant par le retour le
temps présent ou il serait vécu comme revenant. (BLANCHOT, 1980: 34)

Como apuntara una resefa consagratoria de Georg Diez en Die Zeit, con Nahe Jedenew
«Kevin Vennemann hace un relato de la culpa alemana y escribe la primera novela de guerra de
una nueva generacion» (DIEz, 2006). Una generacion que, sin dejar de tomar posicion frente a él,
re-posiciona la polémica en torno a la culpa alemana, aquella que se extiende al menos desde los
tiempos del Historikerstreit hasta el debate Goldhagen y las exposiciones acerca de los crimenes
de la Wehrmacht (cf. SCHNEPF, 2008)°. Una novela, insiste, que no es testimonial ni autobiografica:
«Wir atmen nicht. Der Ort ist nahe Jedenew», comienza la novela, y en efecto, no deja respirar: no
en el sentido exacto en el que lo hace un buen thriller, sino en el exasperado desasosiego de su
prosa. El tiempo verbal casi exclusivamente utilizado, el presente, junto con el tempo recursivo de
una conciencia que de la urgencia del presente va saltando a los recuerdos de un pasado comun
—tiempo, persona, ritmo, recuerdan frecuentemente a la Todesfuge de Celan—, motorizan un relato
en primera persona del plural que so6lo varia al trasladarse al pasado remoto o inmediato y reponer
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la voz de los que ya han caido. Las primeras paginas disponen ya esta combinacion de presente
constante de la rememoracion, actualizacién de un pasado vivido en el relato y tempo marcado,
en principio, por los adverbios que hacen saltar al lector de la trama central hacia los antecedentes
mas o menos inmediatos o distantes: abends/nachts, abends/nachts trazan la divisoria entre una
reunion familiar en apariencia normal y la irrupcion inexplicable, aunque esperada de los vecinos
convertidos subitamente en perseguidores implacables, sombras deshumanizadas en la distancia
del refugio que van cobrandose una a una las vidas de la familia. Nahe Jedenew no es una novela
documental ni una reconstruccion de la historia, un cruce entre géneros, practicas y registros
como es habitual en las ficciones de la memoria contemporaneas. Menos aun se aboca este
pequefio volumen a las indagaciones metaliterarias tan comunes en la literatura de la memoria en
Espafa, que alcanza su paroxismo en las novelas de Rosa antes mencionadas. Relato en primera
persona del plural (plural que sélo se abandona en la ultima frase, en simetria con la primera: no
respiramos/no respiro) del aparentemente subrepticio y sistematico asesinato de una familia judia
por parte de sus vecinos en un poblado proximo a un lugar llamado Jedenew, |la novela pone en
escena un presente constante para el relato de un pasado individual que, sin embargo, pudo ser
leido de inmediato como un relato de la culpa colectiva (de la culpa colectiva como relato)

Marcada por la recurrencia, la fragmentariedad, la constante elipsis, prolepsis y analepsis,
extendiendo una hipétesis de Katrin Just® podria pensarse en la de Vennemann como una suerte
de «prosa traumatica». Una nocion de este tipo puede encontrarse en los trabajos en los cuales D.
LaCapra retoma los estudios de C. Caruth sobre trauma y narracién (CARUTH, 1996) para intentar
describir lo que denomina «escritura traumatizada o postraumatica», cuyos ejemplos mas célebres
encuentra en Kafka, Blanchot, Celan y Beckett: «una suerte de escritura de desempoderamiento
aterrorizado lo mas cercana posible a la experiencia de las victimas abyectas o traumatizadas sin
pretender ser idéntica a ésta». De acuerdo con LaCapra, este procedimiento resuena [...] en la
construccion del trauma que hace Cathy Caruth en términos de literalidad como
incomprensibilidad precisa y detallada. Este procedimiento podria considerarse una forma de
repeticion discursiva compulsiva de sucesos, con una irresoluble relacién con su ritualizacion o
enunciacion encantadora. (LACAPRA, 2006: 187).

Esta repeticion compulsiva, recurrente, es lo que marca el relato en primera persona del
plural de Nahe Jedenew. El asedio, la proximidad amenazante de los campesinos de Jedenew,
que tocan el acordedn y cantan canciones de partisanos, se reitera una y otra vez, los saltos en el
tiempo van completando una imagen, no una sucesion de causalidades cuyo orden sélo hay que
restituir, sino antecedentes sueltos, indicios posibles de la causa del recelo, un recelo ancestral
alimentado por sucesos menores: la sospecha por la peste porcina, el casamiento mixto, solo
poco a poco van reconstruyendo el cuadro que da sentido al subrepticio encono de los vecinos, al
cambio de lenguas, al pogrom desatado sobre las familias de los veterinarios cerca de Jedenew.

Por otra parte, es esa lista, agregando a Sebald y Thomas Bernhard, precisamente la de
las filiaciones literarias que la critica ha percibido y que se escuchan resonar en primer lugar en la
prosa de Vennemann®. Es ese circuito (Suhrkamp, Gallimard, Melville House, Pre-Textos), el de
una literatura selecta, el de la prosa moderna mas enjundiosa, el que recorre la novela, con el
valor agregado de la consagracion, aunque juvenil, tardia con respecto a la aparicion de la novela
y los tiempos del mercado. En consonancia con esta estirpe literaria, la resolucion del problema de
la forma no se dara a partir de un discurso metaliterario o metaficcional, sino a través de la forma,
mas cerca de los planteos modernistas como el de la écriture du désastre de Blanchot, signada
por la fragmentariedad, y sin rehuir al mito, a la fabula. Finalmente, la pregunta por la voz (esa
pregunta crucial en tantos relatos de la generacion de los sobrevivientes, que puede encontrarse
en distintas modalidades en el libro de Blanchot) se resuelve en la ultima frase: «ich atme nicht [no
respiro]». Si la recursividad, revenance como principio formal de la memoria, es la légica que
domina la prosa de Nahe Jedenew, es un revenant el que toma a su cargo esta palabra. No es un
testimonio de sobreviviente, es la palabra de un muerto (como el Coronel Chabert de Balzac al
final de Austerlitz de W.G. Sebald). Desde luego, y retomando nuevamente la lectura de Diez, la
escritura del desastre es en este caso también la escritura de una fabula, y podria pensarse
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también por qué no un uso mas de la historia traumatica. Como dijo Helmut Béttiger en su resefia
para Deutschlandradio Kultur, de lo que se trata aqui es, antes que nada, de literatura.

Sin embargo, esta escritura literaria trabaja también a partir del montaje del documento del
pasado y el debate contemporaneo en torno a su exhumacion. En este caso, el nombre de
Jedenew, sumado a la onomastica, el caracter de los hechos (los vecinos cristianos con los que
no solo se ha convivido sin conflicto, sino que han compartido confianza y afecto con ellos se
convierten subitamente en verdugos, animados por la presencia de los soldados alemanes que
ocupan la casa de la familia) y la ubicacion en el tiempo y la geografia (el noreste de Polonia,
cerca de Lituania, al comienzo del verano, poco después de la retirada de las tropas soviéticas y
al poco tiempo o al momento de la llegada de los soldados alemanes, es decir, alrededor de julio
de 1941) hicieron ver, a pesar de que no constan manifestaciones al respecto de parte de
Vennemann, una clara alusion a la masacre ocurrida en el pueblo de Jedwabne, cuya
investigacién por parte de Tomasz Gross diera lugar a una severa controversia acerca de la
participacion civil en el Holocausto en Polonia, una suerte de debate Goldhagen al otro lado del
Oder, calificado de «bomba atémica»’ que habria hecho que Polonia se convierta, segun las
palabras del mismo autor, en el primer pais centroeuropeo que, tras el fin de la URSS, «se ha
confrontado con la participacion de la propia poblacion en la aniquilacién de los judios de Europa
perpetada por los nazis» (GRoss, 2011). El libro de Gross, asi como las investigaciones sucesivas
alrededor de los 60 y 70 aniversario de la masacre (2001/2011) y las «escenas del perdén» a que
dieran lugar, han sido objeto de intensos debates, alrededor de aspectos sensibles como el
numero de las victimas, la participacion de las fuerzas de ocupacion en la incitacion o concrecion
de la masacre, la participacion masiva y voluntaria de la poblacion gentil de Jedwabne y sus
alrededores, hasta la misma acusacion de articulo de la «Holocaust industry» por parte del mismo
Norman Finkelstein (2011), autor por los mismos afos del controvertido volumen que lleva ese
nombre (FINKELSTEIN, 2000). «The story | am about to tell», dice la introduccién de Gross, y su
misma retdérica parece justificar sospechas como la de Finkelstein, desde la presentacion
esquematica de la primera pagina en la que todo el mal del siglo se sintetiza en Hitler y Stalin
hasta la frase inmediata que resume la «historia» como story: «one day, in July 1941, half of the
population of a small East European town murdered the other half — some 1,600 men, women, and
children» (GRoss, 2001: 7). Sin embargo, el libro se ocupa, también, de asumir una posicién ante
el relato establecido de la historia, tomando el caso puntual y extremo de Jedwabne como campo
para rebatir, investigando, los clichés de la memoria colectiva de posguerra y post-URSS. Sobre
todo, se trata en primer lugar de lo que Gross presenta como el prejuicio historiografico que hace
de la historia de los gentiles polacos y la de la aniquilacion de la inmensa minoria judia vias
diferentes, la historia del Holocausto y de la liquidacion de Polonia. Por otro lado, presenta,
también en la forma de una «story», de una fabula del pasado establecida, el relato que parece
operar en el desencadenamiento de los hechos en la novela de Vennemann:

We will simply have to remember that according to the current stereotype Jews
enjoyed a privileged relationship with the Soviet occupiers. Allegedly the Jews
collaborated with the Soviets at the expense of the Poles, and therefore an outburst of
brutal Polish antisemitism, at the time the Nazis invaded the USSR, may have come in
the territories liberated fromm unde Bolshevik rule in 1941 a response to this experience.
(GRoSS, 2001: 10-11)

Si bien el libro de Vennemann no lleva consigo una bibliografia (como si lo hace el de
Rosa, reproduciendo el gesto que al mismo tiempo parodia), no es dificil leer entre lineas no solo
la presencia de un debate, o al menos de una historia que comienza a revolver, al igual que en
Alemania, en la participacion civil en los hechos mas ominosos del siglo, sino especialmente
mucha informacién proporcionada por Gross en su «Outline of the story». La filiacion se hace mas
evidente al cotejar el pasaje en el cual, en el primer capitulo del libro, Gross cita extensamente el
testimonio de Szmul Wasersztajn en abril de 1945 ante la «Jewish Historical Comission» acerca
de los hechos de Jedwabne, mencionando cémo dos «local bandits», Borowski y Mietek Wacek
«walked from one Jewish dwelling to another together with other bandits playing accordion and
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flute to drown the screams of Jewish women and children» (GROSS, 2001: 16). Desde las primeras
lineas de la novela de Vennemann, escuchamos, una y otra vez, a los campesinos cerca de
Jedenew vociferar, cantar, tocar el clarinete y el acordedn durante el asedio a sus vecinos.

Asi, en los campesinos de Jedenew, y sobre todo en su particular politica de la lengua se
vislumbra la historia de una participacion civil activa junto a los soldados alemanes. El granjero
que habla ruso probablemente para burlarse de sus vecinos que ademas del polaco dominan
probablemente el aleman o el yiddish canta en aleman, un aleman que se oye «curioso», recién
aprendido, aunque lo hablan hace siglos

Wir hdren, sie lassen unser Haus hinter sich, wir héren, weiter unter auf der Stral3e
singen, spielen sie ein uraltes deutsches Wanderlied, ihr Singen ist uns ein Kompal3, und
ihr Deutsch hort sich merkwirdig an dabei, als hatten sie es vor kurzem erst gelernt,
heute gestern, zuféllig irgendwo ganz nebenbei aufgeschnappt, dabei sprechen sie
Deutsch schon seit Jahrhunderten. (11)

[Escuchamos, dejan nuestra casa tras de si, escuchamos, calle abajo cantan,
tocan una antiquisima cancién alemana, su canto es un compas para nosotros, y su
aleman suena raro, como si lo hubieran aprendido recién, hace poco, como si lo hubieran
cazado accidentalmente al vuelo en algun lado, siendo que hablan aleman hace siglos.]®

El mismo aleman que usan luego para hablar con los soldados, un aleman torpe,
esforzado, que no se deja entender sobre el fondo crepitante de la granja incendiada:

Wir héren sie reden, die Jedenewer Bauern reden Polnisch untereinander, sie
reden auf holprigem Deutsch mit den Soldaten, Wasznars Hof knistert, wir verstehen
nichts, wir finden nichts heraus. (20-21)

[Los escuchamos hablar, los granjeros de Jedenew hablan polaco entre ellos,
hablan en un aleman aspero con los soldados, la granja de Wasznar crepita, no
entendemos nada, no podemos sacar nada en claro.]

El aleman recién aprendido, y la historia que se va presentando al lector poco a poco, en
arranques fragmentarios y recursivos de memoria que reponen las horas y dias previos a la
irrupcién, que desde el comienzo se revela como esperada («sie kommmen», dice Antonina y
todos salen corriendo dejando libros, vasos y ponche desparramados por el suelo) en la voz de
aquellos que han ido cayendo antes de que Anna y la voz narradora alcancen la inacabada casa
del arbol. Los granjeros cerca de Jedenew, con los que han convivido amistosamente toda su
vida, sospechan de los veterinarios, uno judio y el otro catélico (pero que ha permitido que su hija
se case con el hijo de su vecino judio), que debido a la peste porcina deben sacrificar numerosos
animales en las granjas de la zona, acusandolos, como se lee al final, de estar trabajando para los
rusos («Die Schweinepest, ja ja», es el latiguillo que anuncia la sospecha).

El presente constante, que no se abandona en ningun momento del relato, solo sirve para
hablar del acontecimiento traumatico del pasado. Se trata, asi, de un presente asediado y
ocupado por ese acontecimiento del pasado, un tiempo verbal presente que no sefiala en ningun
momento al presente de la enunciacion. Esta primera novela de la memoria de una nueva
generacion se enfrenta al problema de la relacién mediada con la historia de un modo diverso al
de la necesidad de la historia y del archivo habitual en narradores contemporaneos: Nahe
Jedenew es el «libro de una generacién que ya no se plantea la pregunta acerca de como deberia
comportarse ante la culpa alemana —esta historia es para ellos, y eso es lo que dice Nahe
Jedenew, sobre todo una historia», en gran medida, un cuento hecho con la historia (story/history)
(DIEZ, 2006), lejos de cualquier posibilidad tranquilizadora o neutralizadora, pero ficcién al fin que
s6lo encuentra su correlato historiografico en la alusion que lo instala, en su recepcion, en el
entramado de debates mencionado.

Los limites de esta presentacion no nos permiten ir mas alla de la exposicién sumaria de
algunas lineas iniciales de indagacion sobre un terreno abonado por las tensiones entre literatura,
historia, politica y mercado y en el que cobra sentido la continuacion de la discusion en torno a las
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coordenadas generacionales de la literatura de la memoria, tal como se viene planteando, por
ejemplo, desde los trabajos de Marianne Hirsch sobre el concepto de «posmemoria». De todas
formas, interesa subrayar como en este caso el planteo inicial, tomado en este caso de Didi-
Huberman, encuentra en las dos vias diversas que ofrecen las novelas de Rosa o la de
Vennemann a una literatura de la memoria, una respuesta que retorna sobre fueros modernos,
especificos de la literatura, traducible en los términos del mismo autor en tanto «toma de
posicion»'. Se trata de pensar una «posicién» (como distancia extrafiada) frente a la historia que
es a la vez una busqueda del lugar de la literatura. Alli, probablemente, resida el terreno comun
para la definicion de esa «otra cosa» que pretende aportar la literatura en la construccién del
discurso sobre el pasado: no sélo se vuelve sobre formas, recursos, métodos y estilos propios de
la modernidad literaria, sino que también se deja sentir cierta nostalgia o anhelo de los limites que,
al menos de manera ilusoria, ésta presuponia.

Bibliografia

~ASSMANN, Aleida, «Limits of unserstanding: Generational identities in recent German memory
literature», en COHEN-PFISTER, Laurel & Dagmar WIENROEDER-SKINNER (eds.), Victims and
Perpetrators: 1933-1945. (Re)Presenting the Past in Post-Unification Culture, Berlin & New York,
Walter DeGruyter, 2006, pp. 29-48.
~BLANCHOT, Maurice, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.
~BORQUEZ, Néstor y Juan ENNIS, «El urgente legado. Presencias de la historia oral en la narrativa
y el cine de Espafia», MAcciucl, Raquel & Ma. Teresa POCHAT (Dir.), Entre la memoria propia y
la ajena. Tendencias y debates en la narrativa espafiola actual, La Plata, Del lado de aca, 2010,
pp. 261-280.
~BOTTIGER, Helmut, «Zerfallen aller Sicherheiten», Deutschlandradio Kultur, 28-12-2005.
~CARUTH, Cathy, «Unclaimed Experience: Trauma and the possibility of History», en Yale French
Studies, n.° 79, Nouvet, Claire (ed.), Literature and the Ethical Question, 1991, pp.181-192.
~CARUTH, Cathy, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1996.
~COSSALTER, Fabrizio, «A propdsito de la escritura del pasado. Notas sobre la representacion de
la guerra civil», Cuadernos de Historia Contemporanea 28, 2007, pp. 359-367.
~DiDI-HUBERMAN, Georges, Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Barcelona,
Paidos, 2004.

— Cuando las imagenes toman posicién. El ojo de la historia |, Madrid, Antonio Machado Libros,
2008.

— Remontages du temps subi. L’oeil de I'histoire I, Paris, Gallimard, 2010.
~DIEz, Georg, «Die schonste traurige Geschichte», Die Zeit, 12/01/2006.
~ELEY, Geoff (ed.), The «Goldhagen Effect». History, Memory, Nazism — Facing the German Past,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2000.
~ESPINOSA-MAESTRE, Francisco, «Sobre el concepto de desaparecido». MACCIUCI & POCHAT, op.
cit., 2010, pp. 305-310.
~FARRELL, Kirby, Post-traumatic Culture: Injury and Interpretation in the Nineties, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1998.
~FINKELSTEIN, Norman, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish
Suffering, London, Verso, 2000.

— «Goldhagen for Beginners: A Comment on Jan T. Gross’s Neighbors», 2001, publicado
originalmente en una version sintética en el periédico polaco Rzeczpospolita, el 20/6/2001,
http://www.normanfinkelstein.com/article.php?pg=3&ar=7.
~GOMEZ LOPEZ-QUINONES, Antonio, La guerra persistente. Memoria, violencia y utopia:
representaciones contemporaneas de la Guerra Civil espafiola, Madrid/Frankfurt (M.),
Iberoamericana/Vervuert, 2006.
~GRosSs, Jan Tomasz, Neighbours. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne,
Poland, Princeton University Press, 2000.

Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada /209

Sitio web: http://xjornadasic.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 — ISBN 978-950-34-0837-7




X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada. Asociacion Argentina de Literatura Comparada.
Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata — CONICET

— «Das kollektive Schweigen», Die Welt, 16/04/2011.

~JusT, Katrin, Wir-Perspektive und problematische Identitat, Minchen, GRIN Verlag, 2008.

~LA CAPRA, Dominick, Historia en transito. Experiencia, identidad, teoria critica, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2006.

~LEwIS-KRAUS, Gideon, «The village. A young German novelist reinvents the Holocaust novel»,
Tablet. A new red on Jewish life, 04/09/2008, http://www.tabletmag.com/arts-and-
culture/books/993/the-village/.

~LuQuE, Alejandro, «Hay que darle la vuelta a la memoria», Entrevista a Isaac Rosa, El pais
digital, 29/09/2004.

~MAcciucl, Raquel, «El pasado sin red. Poética y moral de la memoria en El vano ayer de Isaac
Rosa», Macciucl & POCHAT, op. cit., 2010, pp. 231-259.

~SCHNEPF, Robert, «¢ Como comprender la realidad? Problemas y perspectivas en la investigacion
reciente sobre el Nacionalsocialismo», Espacios Nueva Serie, N° 3-4, 2008, pp. 259-273.

~WHITE, Hayden, «Historical Emplotment and the Problem of Truth», en The Postmodern History
Reader, London & New York, Routledge, 1997.

~ZAKOWSKI, Jacek, «Jeder Nachbar hat einen Namen», Gazeta Wyborcza, 18./19. November
2000, im Original S. 57 ff. Extraido de TRANSODRA 23, Dezember 2001, ,Die Jedwabne-
Debatte» in Polen — Dokumentation, http://www.transodra-online.net/de/de/ transodra23.

Notas

' Annette WIEVIORKA, Auschwitz, 60 ans aprés, Paris, Laffont, 2005; 9, cit. en DIDI-HUBERMAN (2010: 11).

2 Como sefiala Raquel MAacciuci (2010: 250-251): «Presentados con rasgos diversos y hasta inconciliables por
multiples testigos, el profesor y el estudiante desaparecido nunca se muestran por si mismos, ni a través de sus
palabras ni de sus acciones. Denis y Sanchez nunca «hablan», no estan, son un vacio; no hablan porque no estan: E/
vano ayer gira en torno a dos ausentes».

® Para una discusion en torno al llamado «debate Goldhagen», v., ademéas de GOLDHAGEN (1996); ELEY (2000).

* «One can't help reading this as a reflection on the German storyteller's anxiety that in writing about the
Holocaust- in writing a story, in Vennemann’s case, about an event in which there are no survivors -he has pilfered from
here and there and devised what has become his story. But, Close to Jedenew says, that might, by now, be okay; there
is no other choice but to inhabit the invention. This is what it means to be the first Holocaust book from a generation of
writers who do not feel burdened by guilt. It is a harrowing, remarkable, serious novel, in part because it is not a guilty
one. This is no «never forget» platitude. This is new remembrance» (LEwIS-KRAUS, 2008).

® Katrin JusT (2008: 51) sostiene que el presente del relato en Nahe Jedenew no debe confundirse con un
presente historico destinado a ofrecer al lector un relato lo mas vivo posible de lo sucedido, sino que se manifiesta como
la realizacién formal de las experiencias traumaticas sin distincién precisa de los estratos temporales.

® The combination of a certain sinuousness, a preoccupation with memory, and extended-remix sentences have
led some German critics to compare Vennemann to Sebald-Germans, who tend not to like Sebald all that much, are still
eager to produce his successor for Anglophone audiences-but | think the more useful comparisons are to the Austrian
novelist Thomas Bernhard and the poet Paul Celan. Vennemann’'s prose is fugal; like Bernhard’s, its insistent
repetitiveness creates a Iull of grayness against which minor variations are set off like flares. But where Bernhard’s
repetitions are strategies of evasion and reticence, Vennemann’s style creates a hungry atmosphere of lack: There is
simply not enough memory for a sixteen-year-old trapped in a treehouse to retrace. There is not enough memory
because there was not enough time-for actual events and for those events to be compressed and insinuated as
memory-and there will not be enough time. The narrative «we» treads the grounds of the recent past in smaller and
smaller rotations» (LEWIS-KRAUS, 2008).

7 «Dieses Buch ist eine Atombombe mit Spatziindung. So war es von Jan Tomasz Gross geplant und so hat er
es ausgefiihrt. Gross verhehlt Ubrigens keineswegs, dal® es ihm darum geht, die in ,Nachbarn» steckende emotionale
Ladung in die polnischen Gewissen eindringen und dort detonieren zu lassen. Das soll das Ende der Selbstgefalligkeit
der Polen sein, das Ende des falschen Diinkels, die Gerechten dieses Krieges in Europa zu sein, das Ende des Mythos,
als einzige nichts mit den Verbrechen Hitlers zu tun gehabt zu haben» (ZAkowski, 2000).

8 En todos los casos, la traduccion es nuestra.

® Se trata, sobre todo, de lo planteado en el primer volumen de El ojo de la historia, titulado Cuando las
imagenes toman posicion. Alli puede leerse: «La exposicion por el montaje [...] renuncia por adelantado a la
comprension global y al «reflejo objetivo». Dys-pone y recompone, por lo tanto interpreta por fragmentos en lugar de
creer explicar la totalidad. Muestra las brechas profundas en lugar de las coherencias de superficie. [...] Su valor politico
es por lo tanto mas modesto y mas radical a la vez, porque es mas experimental: seria, hablando estrictamente, tomar
posicién sobre lo real modificando justamente, de manera critica, las posiciones respectivas de las cosas, de los
discursos, de las imagenes» (DIDI-HUBERMAN, 2008: 127-8).

210/Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada

Sitio web: http:/xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 — ISBN 978-950-34-0837-7



