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El  2011  ha  marcado  el  estreno  de  tres  películas  cordobesas  y  la  formación  de  una 
asociación, Cine cordobés, mostrando un auge en el protagonismo en las artes del interior del 
país. Como concluye Fanny Cittadini, una de los actores de los filmes premiados, «Ya no hace 
falta irse a Buenos Aires». El elenco de directores y actores confirman que ellos ahora deciden 
qué van a mostrar, corrigiendo así «el imaginario que tiene Buenos Aires del cordobés», porque la 
«identidad se construye en el lugar» (Molinari).

Estos artistas reflejan los consejos de Bernardo Canal Feijóo en sus múltiples obras sobre 
cómo erradicar los vestigios de la antinomia capital  versus interior que tiene sus raíces en la 
dicotomía de civilización versus barbarie de Sarmiento. Canal Feijóo puntualiza que el comienzo 
de la mala configuración del «desierto» del interior de la Argentina «recibe su bautismo nominal en 
el notable congreso ‘unitario’ de 1826» (Teoría de la ciudad argentina:  186, después  TCA). La 
manifestación de esa palabra después «era simplemente la negación polémica de una personería 
humana histórico-política, real y actuante» (TCA: 78) a las campañas pobladas (no desiertas) y ya 
con más de doscientos años de historia. Canal Feijóo celebra la «suprema voluntad propia de ser 
y subsistir» (TCA: 52) de las ciudades mediterráneas y les recomienda que planifiquen, que hagan 
«un gran país» justo a la medida de la «gran ciudad única» de Buenos Aires (TCA: 163). En este 
trabajo buscamos valorizar el interior de la Argentina examinando las vidas y obras de escritores 
de Córdoba a la luz de los escritos de Canal Feijóo. Después de analizar unas características de 
la obra de Canal Feijóo y dos tiempos históricos específicos con escritores de Córdoba, veremos 
cómo  esta  perspectiva  ofrece  otra  identidad  particular  para  participar  en  el  parlamento  de 
periferias del siglo XXI.

En la última década se han publicado varias investigaciones enfocando en la vida y obra 
de Bernardo Canal Feijóo (1897-1982) que aportan apreciaciones sobre la producción de este 
autor santiagueño. Pero un estudio temprano de la obra de Canal Feijóo del año 1988 por su 
discípulo y colega, Octavio Corvalán, deja ver la amplitud de su canon que incluye poesía, obras 
de  teatro,  y  ensayos  con  temas  abarcando  antropología,  sociología  y  psicoanálisis  en  su 
examinación de la historia y la literatura de Santiago del Estero y otras provincias del interior. Más 
recientemente,  Adrián  GORELIK (2001)  marca  el  empuje  planificador  de  Canal  Feijóo  que  se 
manifiesta en su uso práctico de planos concretos y figurativos para graficar su «búsqueda de un 
completamiento del  mapa  a  través  de  una  apelación  nacionalista  reparadora»  (290)  que 
justamente corrige la visión «fatídica» de pensadores como Martínez Estrada sobre la identidad 
argentina. Como señalan Leonor Arias Saravia y Octavio Corvalán, la modalidad y el tono de la 
escritura de Canal Feijóo dejan ver su «mayéutica cortés» (Arias Saravia, «’autenticación’») que 
busca hacer participativa la lectura de su «denso ovillo de influencias, deudas, transformaciones y 
variaciones de las ideas» que lo motivaron (CORVALÁN: 85). Su escribir parece ser un deliberado 
trabajo para poner en práctica un modelo en oposición a lo que él define como el «pensamiento 
argentino… cargado de un orgullo  abstractivo  sin  merced,  entre  iluminado e  inhumano»  que 
muestra un «dirigirse a nadie que merezca la alternativa dialogal» (Confines del occidente: 109, 
después CO). En su esfuerzo para abrir el diálogo, él vuelve en sucesivas obras sobre los temas 
de la constitución de la nación, el interior y la autonomía del individuo en un «fluir en libertad» que 
Gloria VIDELA DE RIVERO nota que «lo lleva por meandros que suelen complicar la expresión y -por 
lo tanto- la comprensión de su pensamiento» (162). Aun con esos meandros, el pensamiento de 
Canal Feijóo marca, como señala Fernán Gustavo CARRERAS en su tesis doctoral, una separación 
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«del  fatalismo  telúrico»  vinculado  al  siglo  XIX  (207)  para  «recuperar  al  pueblo  como  sujeto 
histórico de su propio destino» (221).

Beatriz  OCAMPO en su estudio sobre Feijóo y sus compatriotas santiagueños, Orestes Di 
Lullo,  Émile  y  Duncan  Wagner,  nota  el  esfuerzo  de  Feijóo  para  «ultrapasar  y  desmontar  la 
conocida dicotomía sarmientina,  todavía  irresuelta» (34 y 167)  y este esfuerzo comprueba su 
visión presciente que reconoce a «un mundo en que las unidades nacionales no son unidades que 
miran hacia adentro sino de frente hacia fuera; y ahí calza toda la esperanza y el riesgo de un 
mundo universal mejor en el futuro inmediato» (TCA: 176). Su reordenamiento del universo se 
refleja unos años después en «la reorganización total del mundo» que Samir Amin, el sociólogo 
egipcio,  propone  a  manos  de  «las  sociedades  de  la  periferia»  en  este  «periodo  de 
‘postcapitalismo’»  por  medio  de  estrategias  que  él  denomina  «populares  y  nacionales» 
(Eurocentrism: 210, traducción mía). En la obra de Canal Feijóo tenemos una revalorización de lo 
indígena en la identidad argentina y una base para la identidad nacional en el interior del país. Esa 
base  tierra  adentro  establece  la  participación  del  país  en  el  conjunto  de  voces  al  nivel 
internacional.

Había sido suposición por muchos años que los taínos, el pueblo originario de la ahora 
República Dominicana, habían desaparecido hace mucho. Sin embargo, un estudio científico del 
2006 ha mostrado que «entre el 15 y 18 por ciento de la población dominicana tiene ascendencia 
taína directa por línea materna» (Valdivia).  Antes de que pensemos que un dato así es típico 
solamente de los países caribeños, y tal vez Brasil, es importante examinar datos de la época 
colonial argentina vinculados con la vida y obra de Luis de Tejeda (1604-80). La mirada puesta tan 
fijamente en Europa de la generación del 37 influyó no solamente en la figuración del interior de la 
Argentina  sino  también en la  interpretación  y  hasta  podríamos  decir  la  recepción del  tiempo 
colonial.  Canal Feijóo enfoca en el tiempo colonial para comenzar su análisis de la geografía, 
historia y pensamiento argentinos, especulando que «la mente del conquistador» veía vacía la 
extensión de la región al pie del altiplano justo por la más densa población de la región andina en 
comparación  con  los  pueblos  «atomizados»  de  los  llanos  (CO:  42-43).  Sin  embargo,  una 
examinación de la patria de Tejeda, Córdoba del siglo XVII y de la obra de Tejeda confirman a 
esta ciudad de habla quechua, y a Tejeda mismo, como una amalgama de culturas que sirve de 
ejemplo de la riqueza variada de una identidad mestiza vindicada: una riqueza que reviste el 
supuesto vacío del interior.

En 1917, el investigador cordobés Luis  MARTÍNEZ VILLADA descubre el testamento de la 
bisabuela de Tejeda que fue escrito por un escribano bilingüe porque ella no leía ni hablaba el 
español (107-08). Aunque Martínez Villada utiliza el término «mestizo» para describir al padre de 
Tejeda,  al  hablar  del  poeta  cambia  para  concluir  que «tenía  ascendencia  americana,  sangre 
americana y argentina, en una palabra» (106), pareciendo que no podía enunciar el nombre del 
poeta junto con el concepto de mestizaje. Le queda al investigador Aníbal Montes años después 
(los 50) explicar que la bisabuela era «india natural de la ciudad de Santiago del Estero» (175). La 
búsqueda afanosa de Canal  Feijóo  de la  «vida  o  naturaleza  o  inspiración original  del  sujeto 
americano», de su voz que él ve «no desarrollada» y hasta «sofocada» (CO: 33) podría tener un 
punto de partida, poco reconocido, en la vida y voz de Tejeda.

La sangre indígena de Tejeda forma parte del contexto colonial donde rige la influencia del 
quechua. Con los colonos llegados a fines del siglo XVI vinieron miles de amerindios que hablaron 
este idioma. Beatriz Bixio confirma que los archivos de Córdoba del siglo XVI citan al quechua 
como el lenguaje legal utilizado para traducir el español y los varios idiomas de las tribus de la 
región (1985: 128). Y ya para 1632 el obispo Maldonado le escribe a la Corona rogándole que 
obligue a la gente a orar en español porque en Córdoba «poco hablan los indios y españoles en 
castellano», siendo la lengua franca de todos el quechua (1987: 7).

Aunque Canal Feijóo en Confines de Occidente contempla la amplitud del significado de 
esta  mezcla  de razas,  parece tener  una percepción del  tiempo colonial  condicionada  por  un 
blanqueamiento histórico y por un mapa colonial regido por límites modernos y nacionales. En la 
sección «De la mesticidad» del capítulo «Lejano contacto», él aclara que el forcejo entre la cultura 
hispana y la indígena no era una lucha de pares; por eso la unión de estas culturas «no llega a ser 
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matrimonial», Más bien es solamente «un acomodo estratigráfico» (63). Lo que queda pendiente 
para Canal Feijóo es que busquemos las manifestaciones del enriquecimiento de ambas culturas 
ocurridas  en el  mestizaje.  Él  se  pregunta  si  «el  mestizo  sigue callando  o  secundarizando  el 
compromiso de la co-raíz americana», y declara, «No hemos pulsado todavía la voz válida de lo 
indio en lo mestizo…. Pero algún día podrá hablar» (66).

Pocos negarían la apelación de «dominación» para la cultura española y su presencia en 
Latinoamérica; sin embargo, la mezcla de razas en los siglos XVI y XVII parece haber sido menos 
estratificada  y  más  fluida  y  abarcadora.  Si  tomamos  el  ejemplo  de  Tejeda  como  algo 
representativo, en la fundación de Córdoba en 1573 ya había españoles casados con mestizas 
haciendo que las familias fundadoras ya tuvieran sangre indígena.

Si Canal Feijóo anhelaba encontrar «la voz válida de lo indio en lo mestizo» (CO: 66), ¿qué 
es lo que vemos en la voz del primer poeta cordobés? Oscar Caeiro ha notado que el vocabulario 
de Tejeda muestra los orígenes idiosincráticos de la lingüística cordobesa. El lenguaje de Tejeda 
refleja la oralidad especialmente en los acentos cambiados de ciertas palabras como «máestro» y 
«óido» (207). Esto es evidencia de las características únicas que se desarrollaban en el español 
hablado y escrito en el interior de las colonias españolas (208). Esta realidad la destacó Canal 
Feijóo en Teoría de la cidad argentina cuando observó que «un cambio de tonada anuncia» los 
cambios de cidad y territorio (21) y que estas tonadas en el español colonial del interior de la 
Argentina (que perduran hasta hoy) son fieles indicios de distintas poblaciones lingüísticas en las 
tribus de esa región (TCA: 22-25). Vemos que la obra de Tejeda resalta la presencia de un habla 
autóctona en su español escrito.

Otro autor que sigue la búsqueda de Canal Feijóo en lo profundo de América es Rodolfo 
Kusch, parte de cuya obra ha sido publicada en inglés en el 2010 por Walter Mignolo. Mignolo 
identifica  al  pensamiento  de  Kusch  como  una  «conciencia  inmigrante»  y  «de-colonial  cuyo 
horizonte  se  concibe  como un  horizonte  pluriversal  de  la  transmodernidad» (xvii).  Aún  si  las 
observaciones de Kusch pudieran considerarse de-coloniales, su perspectiva es de afuera hacia 
adentro, a un centro profundo en que este hijo de inmigrante no participa. Canal Feijóo se arraiga 
en una perspectiva de los «hijos de la tierra» (CO: 86 y 110), los cuales, en la historia argentina, 
se transmutan en «hijos de la patria» (CO: 111) quienes saldrían a buscar su «personería» (CO: 
112) postergada. Aunque Ocampo dice que Canal Feijóo busca «un lugar para la provincia en la 
nación y para ésta en el mundo» (24), el punto cardinal del sujeto está equivocado. Canal Feijóo 
radica a la nación y al mundo adentro de la provincia. Canal Feijóo insiste en una producción que 
surge de adentro, independiente, autónoma, y no una perspectiva que critica de afuera.

Esta proyección, sí, emana de los «seres-estando» (CO: 128) en su propia tierra. Canal 
Feijóo trataba esta encrucijada en su tragedia americana sobre Túpac Amaru. Según Corvalán, 
para Canal Feijóo la tragedia de Túpac se radica en nosotros:  «[l]os americanos no sabemos 
todavía ser sujeto de la historia» (79). Sin embargo, hemos visto que Luis de Tejeda supo ser su 
propio sujeto, hijo de la tierra, a pesar de los esfuerzos para blanquearlo y para editar su obra.

Arias  Saravia  nos  recuerda  que  Canal  Feijóo  formulaba  un  resumen  de  la  historia 
argentina  figurado  en  tres  etapas.  La  primera  colonial  del  «lejano  contacto»,  tipificada  en 
definiciones  imaginadas  pero  no  vistas  por  Canal  Feijóo  en  lo  indígena  que  aparece  en  la 
genealogía y voz del poeta Luis de Tejeda. La segunda etapa de «El gran codo histórico» (CO: 
70) se trata del siglo XIX, de las Generaciones del 37 y 80, los que influyeron en cómo vemos al 
supuesto desierto y sus pobladores. La tercera etapa enfoca en la nueva ola inmigratoria del siglo 
XX y sus consecuencias. Canal Feijóo postula que la falta de «razón teórica y orgánica» que 
unificara  esta  masa  de  gente  habría  sido  «el  suceso  tal  vez  más  favorable  para  el  destino 
americano» (CO: 80-81) porque contempla una heterogeneidad que se opone al «nacionalismo 
egocéntrico  y  hegemonista»  (CO:  81).  Nos  tocaría  ver  ahora  algún  ejemplo  de  esta 
heterogeneidad manifiesta después de esa inmigración para considerar otras aplicaciones de la 
obra de nuestro autor santiagueño.

La producción narrativa de autoras contemporáneas del interior manifiesta la personería 
creativa de hijas de la patria antes marginadas entre la barbarie de las provincias. Escritoras como 
María Teresa Andruetto y Mónica Ferrero de Córdoba, Beatriz Baudizzone y Mercedes Fernández 
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de Mendoza y Liliana Bellone de Salta se quedaron en el país en la última dictadura resistiendo el 
proyecto oficial que buscaba, como un eco del ataque a la barbarie por la civilización, «’purificar la 
patria’» (Michael  BURDICK: 233). En refutación a la tortura,  muerte y desaparición de muchos, 
estas autoras reescriben la historia en la que las mujeres establecen el discurso y lo guardan en 
una comunidad que resiste la violencia que las hubiera borrado. La historia en la obra de estas 
escritoras es de la patria como mujer- no tierra del padre-quien, aunque perseguida y dejada por 
muerta, vuelve como sujeto para reformar la nación como otra. Tomamos a Lengua madre (2010) 
de Andruetto para fundamentar la estabilidad de esta otra patria, con una tradición arraigada en 
Europa, pero con una nueva cartografía relacional y geográfica que muestra cómo las mujeres 
prevalecen con el lenguaje y la cultura del interior.

Las protagonistas de Lengua madre comienzan con raíces en Italia, pero ahora con dos 
generaciones  arraigadas  en  la  pampa  gringa  de  Córdoba.  Las  experiencias  de  Julieta  son 
relatadas por  un narrador  que nos cuenta como Julieta  revisa  una caja  de cartas que le ha 
guardado su madre, Julia, cartas en su mayoría recIbídas por Julia de su madre, Ema. Aunque 
Julieta afirma que quiere «mirar todo como si no se tratara de ella» (30) descubre que el mapa de 
su vida que quiere completar traza rectas y arcos que conducen a ella como hija, como nieta. Julia 
ha huido de Córdoba al comienzo de la dictadura al sur donde se esconde en el sótano de un 
depósito que pertenece a una familia que la cobija y quienes la protegen y ayudan cuando nace 
Julieta. Al mes de nacer, los padres de Julia vienen a buscar a Julieta y terminan criándola aun 
cuando vuelve la democracia porque ya los abuelos no pueden vivir sin ella.

Las cartas de Córdoba a Trelew revelan el linaje italiano de Stefano, el abuelo/padre, y el 
oficio de escritora de la abuela, madre e hija. El padre de Julieta, Nicolás, logró salir al exilio antes 
de que ella naciera y nunca ha vuelto al país. En sus recuerdos, Julieta, estudiando en Alemania a 
fines de los 90,  se aferra más a su abuelo quien «llegó desde Italia»,  pero no «por decisión 
propia»  (67),  que  al  padre  que  nunca  ha  visto.  Este  abuelo  le  ha  legado  la  mezcla  de 
castellano/italiano constatada en las cartas que le escribió a su hija, Julia (111).

Sin  embargo,  el  abuelo  falleció  cuando Julieta  tenía  once años,  y  su mayor  herencia 
creativa viene por línea matriarcal envuelta en una imaginación que Julieta concluye «es la forma 
artística de la mentira» (31). Ella se da cuenta de que su castellano, como el de su abuela y su 
madre «es el de la llanura», «Le han quedado en la boca, en las palabras, muchos rastros de la 
tierra donde se crió» (61). Los dichos cotidianos, de pueblo provinciano, salpimientan las cartas de 
la abuela, por ejemplo «en todos lados se cuecen habas» (78), y hasta el dicho de la bisabuela de 
Julieta queda registrado en una carta de su tía, Lina, a su madre: «Lo que para algunos es trapo, 
para otros es bandera» (129). A Julieta le toca releer esta escritura de mujeres, estas cartas que 
«abre, lee, perfora y coloca en una carpeta» (195). Ella es una intérprete de «signos, marcas…de 
mujeres, en papeles, en pañuelos, fotografías, dibujos y tarjetas…como en el idioma secreto de 
las mujeres chinas», y por medio de esa lectura logra insertarse «en una genealogía de la que es 
parte» (155).

Andruetto, como las otras autoras mencionadas, lee, interpreta y asimila a sus influencias; 
las reconfigura en la tierra y la lengua de su propia madre patria. Ellas viven y escriben el principio 
delineado por Canal Feijóo, tomado de Thomas Mann, «’Para poder conservar el carácter nacional 
el escritor debe vivir en su país natal’» (CO: 130). Ellas se quedan en el interior, no en Buenos 
Aires,  y  presentan  personajes  que  asimilan  el  pasado  abigarrado  para  construir  un  futuro 
esperanzado.

El sociólogo egipcio Samir Amin (n. 1931) es una voz contemporánea que concuerda con 
el  pensamiento  de  Canal  Feijóo  y  muestra  como  esta  voz  local  toma  la  palabra  en  una 
conversación internacional. Amin en sus múltiples escritos afirma esas voces de adentro porque 
«la  transformación  del  mundo  les  cae  a  los  pueblos  de  la  periferia»  quienes  pueden 
«desconectarse del desarrollo mundial» (Eurocentrism: 214) para «contribuir a la construcción de 
un  mundo  verdaderamente  policéntrico»  (215).  Como  Graciela  Roffenelli  explica,  el 
«’desconectarse’  significa someter los vínculos con el  exterior  a las prioridades del  desarrollo 
interno» (76). Y hacer valer el desarrollo del interior de la Argentina para restaurar un equilibrio al 
país es un tema a lo largo de la escritura de Canal Feijóo (véase TCA: 154-55, por ejemplo).
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Justamente al examinar las especificidades de dos tiempos históricos, manifiestas en la 
vida  y  obra  de  Tejeda  y  en  las  obras  de  Andruetto,  y  a  Canal  Feijóo  mismo  como  sujeto 
protagónico  y  a  la  par  un  intelectual  elaborando  las  pautas  de  ese  protagonismo,  vemos  la 
proyección del margen, de lo particular del interior que afirma la identidad de esta nación para 
tomar  su  voz  entre  el  coro  polifónico  de  los  pueblos  del  mundo.  Porque,  como  afirman  los 
cineastas y actores cordobeses citados al principio de esta ponencia: «la identidad se construye 
en el lugar». 
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