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El «diario de un loco». Ascenso y caida de una forma
literaria

Marcelo G. Burello
FFyL y FCSoc, UBA

On n’écrit pas avec ses névroses. La névrose, la psychose ne sont pas des
passages de vie, mais des états dans lesquels on tombe quand le processus est
interrompu, empéché, colmaté. (...) Ausi I'écrivain comme tel n’est-il pas malade, mais
plutét médecin, médecin de soi-méme et du monde.

Gilles Deleuze '

El cuento de Nikolai Gogol normalmente conocido como Diario de un loco (1834) le da
involuntariamente su nombre a una sub-estructura narrativa muy propia de la literatura fantastica
decimononica, lo que equivale a decir un formato literario de cierta popularidad? Dicho formato se
hizo tan reconocido, de hecho, que no ha de ser casual que un homénimo film de terror
protagonizado por el idiosincrasico Vincent Price repusiera ese nombre a modo de etiqueta
estandarizada: se trata, como se reconoce en los credits, no de una adaptacién del cuento del
ucraniano, sino del conocidisimo relato E/ Horla (1887), de Guy de Maupassant, siendo el francés
el escritor que acaso mas explord y repitid la formula, hasta casi agotarla. En atenciéon a este
dudoso honor, supongo que podemos definir la forma pura y sus variantes procediendo primero
intensivamente, ensayando una descripcion tentativa y operativa, y luego ostensivamente,
tomando ejemplos de la obra del autor de Bola de sebo.

Con animo de sintesis, yo diria que los rasgos esenciales del «diario de un loco» son al
menos dos: la enunciaciéon en primera persona de alguien a quien tarde o temprano debemos
calificar de «narrador no fiable»,® y la narracion en orden sucesivo y acumulativo, con una
cronologia explicita o implicita que impide largas retrospecciones o flash-backs (vale decir, lo
contrario de la «perspectiva retrospectiva» que Lejeune indica como condicion fundamental de la
autobiografia y sus derivados*). La enunciacién de un yo y el relato casi simultaneo a lo relatado
son, en efecto, los signos de autenticidad del diario personal, un subgénero intimo que se hizo
popular en los albores de la modernidad, cuando algunas personas comenzaron a llevar un
registro de sus vidas a modo de confesionario privado, y que en lo formal imitaba los informes
periédicos burocraticamente exigidos por el cumplimiento de ciertas profesiones (como una
bitacora naval, la crénica de una expedicion cientifica, un tratamiento médico, un procedimiento
policial, etc.). Valiéndose de ese sistema de registro de la propia experiencia con fines laborales o
con fines desinteresados y personales, muchos escritores del siglo XIX se dieron a la tarea de
forjar diarios apocrifos para suscitar efectos propiamente estéticos, tal como a partir de
Richardson se hacia con los epistolarios (otro subgénero intimista comparado con el cual el diario
personal ganaba en introspeccion a la vez que perdia en dialogismo y variedad de punto de vista).
Y pronto acontecié que quienes buscaban experimentar con el modo fantastico se encontraron
con este fructifero artilugio narrativo... Y del contraste entre el andamiaje positivista del relato,
provisto por el riguroso orden cronoldgico, y la focalizacidn impresionista y subjetiva de los hechos
narrados, fruto del desorden mental del narrador, algunos autores del fantasy supieron extraer
nuevas tensiones y renovados efectos. Supongo que no sera preciso recordar la importancia que
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tuvo Rousseau para la aprobacién de todas estas formas textuales que hurgaban en la intimidad
bajo la promesa de revelar algo escandaloso.’

Como anticipé, Maupassant fue la consumacién de este formato en los dos sentidos de la
expresion: lo explord en todos sus matices, hasta hacer de él una estructura subyacente a casi
toda su produccion cuentistica tardia (que fue abundante y exitosa), y por ende acabd agotandolo,
al tiempo que él mismo enloquecia —seguramente como producto de la sifilis— y, tras multiples
intentos de suicidio, devenia un personaje de sus propias historias macabras® Por su magistral
combinacion de factores, creo que E/ Horla es el cumplimiento mas puro de la forma del «diario de
un locox. El cuento Un loco (1885), en cambio, presenta este mismo formato, pero enmarcado con
la técnica del papel hallado: tras un breve cuadro de situaciéon en el que se nos informa del
hallazgo de un «extrafio documento» escrito por un «integro magistrado» recién fallecido,
pasamos a leer el diario personal donde el noble funcionario refiere como cometié un crimen
inmotivado, sélo por curiosidad morbosa. Mas alla del artificio del marco, que al menos desde
Bocaccio es un recurso tradicional de la narrativa occidental de media o corta extension, noto dos
elementos que alejan a este cuento, sin embargo, de nuestra forma pura: ni mas ni menos que los
dos titulos. Pues el hecho de que el relato se titule precisamente Un fou obliga al lector a
precaverse, orientando claramente sus expectativas: de entrada sabe que hay un loco en accion,
y dado que se hace tanto hincapié en la persona del magistrado, narrador a la vez del diario
incluido, es dificil no saber casi al comienzo quién es el demente en cuestion; pero ademas, cabe
destacar el hecho de que el diario personal incluido también tenga un titulo («¢ Por qué?»), detalle
verdaderamente raro y que artificializa mas de la cuenta el juego textual. Por supuesto, el lector de
un cuento fantastico suele disponer de numerosos indicios iniciales (a menudo extratextuales)
para saber que se enfrenta a un espécimen del género, ajustando asi su pacto de lectura; pero el
efecto de vacilacion tipica del fantastico, tan bien captado por Todorov, requiere que se juegue un
juego con ciertas reglas, y el exceso de artificialidad —como deliberadamente sucede en E/ retrato
de Dorian Gray, por apuntar un ilustre ejemplo— rompe el animo ludico, modificando la recepcién y
reorientandola hacia una lectura distanciada y en clave irénica. Y otro relato de Maupassant como
La cabellera (1884) también aplica el recurso de encuadrar en una situacién mayor el informe de
un vesanico, solo que dicho texto no esta pautado como un registro peridédico, sino como una
crénica cuya cronologia esta implicada en el relato mismo y que tiene la forma de un testamento o
de una confesidn postrera. Con rigor semantico, no se puede hablar de «diario de un loco» en un
caso asi, cuando no se trata de un diario y por lo tanto la presentacion no sélo no apela al artificio
tipografico de datar los hechos, que es algo menor, sino que esta realizada desde un presente de
la narracion respecto del cual lo narrado pertenece al pasado, de modo que el narrador conoce el
desenlace y puede organizar una masa de informacién a su entero gusto: el efecto de revelacién
gradual compartida por el enunciador y el lector es indispensable, pues como sabemos, la
empatia que sentimos por un personaje es un producto de los mecanismos con que el mismo se
nos presenta, y la posicion de desconocimiento ante los hechos narrados es un motor empatico de
primera magnitud. En este sentido, bien ha apuntado J.-P. Miraux: «el diario no es una forma
acronica: enlaza las variables del tiempo, evitando asi los peligros del olvido y los riesgos de la
inexactitud. El diario enlaza el hilo de la existencia; no recompone el curso de una vida, no es una
anamnesis (una evocacion voluntaria del pasado), sino el paciente y meticuloso inventario de una
vida dia a dia. No va desde el presente al pasado, sino que se realiza en el instante de la
enunciacion mas o menos instantanea; incluso, si bien emplea la mediacion de la escritura,
arraiga en la inmediatez» (MIRAUX, 16).

Hasta ahora he hablado de grados de pureza del formato. Quiero indicar, siquiera, que en
muchos casos, debido a ciertos detalles criticos, se trataria de variantes impuras de la estructura
que trato de describir, variantes cuya insercién habria que discutir en el tipo ideal, y expresiones
del mismo que se le parecen de lejos, pero que definitivamente no lo son. El problema recién
mencionado en La cabellera, por caso, es muy relevante: en literatura fantastica, no es raro que
se comience con un sintagma que sitda al lector en el flujo temporal, por mero efecto positivista
que ha de contrastar con lo fabuloso a ser narrado. Un perfecto ejemplo de esto se da cuando el
narrador de El diablo enamorado (1772), relato de Cazotte justamente fijado como arquetipo del
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modo fantastico por el clasico estudio de Todorov, comienza diciéndonos que «A los veinticinco
afnos era capitan en la guardia del rey de Napoles». Asi, cuando en La cabellera el marco cede a
la lectura del texto incluido, éste comienza diciendo: «Hasta la edad de treinta y dos anos vivi
tranquilo» (ibid.: 83). Pero insisto, estos relatos no obedecen estrictamente a la forma que procuro
describir, en tanto violan un rasgo fundamental: el narrador nos refiere los hechos con
posterioridad, recapitulando lo sucedido, y se malogra asi el efecto de desarrollo en tiempo
presente, que permite al lector encararse con la presunta espontaneidad de los hechos, cuyo
desarrollo sorpresivo supuestamente comparte con el propio narrador.” Este diferencial cualitativo
es mas facil de apreciar, claro, en aquellos casos en los que un perturbado narrador ya arrancain
medias res, luchando denodadamente por poner orden en sus propias ideas y en el relato que nos
ofrece. Supongo que para esto bastara con recordar E/ corazén delator (1843) de Poe, pero sin
salirnos de Maupassant —que al fin y al cabo fue uno de sus mas aplicados imitadores— podemos
citar el famoso cuento ¢Quién sabe? (1890), una de las ultimas piezas del género por él escrita.
Quizas podria pensarse en este formato como «testamento de un loco» 0 «memorias de un loco,
una subespecie literaria fantastica distinta (y también exitosa).

El otro rasgo definitorio es el del tratamiento central de los trastornos psiquicos o fisicos
del protagonista. El célebre Manuscrito hallado en una botella (1834) de Poe consiste, como su
titulo deja entrever, en un cumulo de anotaciones anénimas que alguien arrojo al mar al cabo de
sus fuerzas: la enunciacion en primera persona del singular y la forma de entradas periddicas
(aunque sin especificacion de fechas) harian del relato un pariente muy cercano de nuestro
formato. Pero un detalle lo aleja sustancialmente de éste: si bien lo narrado nos hace dudar un
poco de la sensatez o la sobriedad del narrador, no tenemos mayores motivos para sospechar
que nos miente o que delira.® En ultima instancia, quizas esté fantaseando, pero ése no parece
ser el punto crucial del relato: lo que nos impacta es lo que nos dice ver, y no tanto el desarrollo de
algun tipo de patologia o degeneracion de su persona. Acaso sea un narrador en estado febril o
narcotizado, pero nada sugiere que se trate de una historia contada por un loco («llena de sonido
y de furia», podriamos anadir), y ciertamente no es la historia de un enloquecimiento, mientras
que un «diario de un loco» que se precie de serlo siempre narra de alguna manera la degradacion
espiritual y/o moral del narrador. Y si el delirio va apareciendo dosificadamente, tanto mejor...

Como lo senalé antes respecto del cuento inimaginativamente llamado Un loco, es obvio
que el impacto sobre el lector se acrecienta si éste carece de sefales claras para sospechar de la
cordura inicial de su diarista, y debe ir descubriendo la perturbacién paulatina de quien
supuestamente iba a contarle algo de su vida mediante un candido diario personal.
Paraddjicamente, entonces, el relato Diario de un loco de Gogol no seria, a fin de cuentas, el
mejor exponente del formato homénimo. Las intenciones criticas del autor para con el Imperio
ruso, evidentes en todo el ciclo de sus novelas peterburguesas, lo llevaron a anticipar ya en el
titulo mismo una clave del relato como lo es la insania del protagonista (independientemente de
que al principio podamos suponer que se lo declara «loco» de manera figurada, hiperbdlica, o
incluso por contraste con una sociedad falsamente «cuerda»®). Al ucraniano le interesaba mas
denunciar sarcasticamente al enloquecido mundo en el que vivia encarnandolo en un enfermo
arquetipico y grotesco, un desquiciado megalédmano que cree ser el rey de Espafia, y por eso no
se cuido en ocultar la no confiabilidad del narrador. Tras la entrada «3 de octubre», que situa al
lector en el mas cotidiano de los mundos, el diario personal del antihéroe se abre con un anuncio
que obliga a entrar de lleno y sin preparativos en un mundo anémalo: «Hoy ha tenido lugar algo
extraordinario» (GoGoL: 130); en esa primera entrada, asimismo, el narrador ya oye perros que
hablan... Como pieza satirica, el texto es perfecto; como relato fantastico o terrorifico, un fracaso.

Una pregunta que cabe hacerse es si esta subestructura que aqui intentamos tipificar —y
que hasta ahora s6lo hemos expuesto mediante relatos de corta 0 mediana extension— se presta
también a la épica de largo aliento, la novela. En principio, no se me ocurre nada que lo impida,
aunque la escasez de obras de este tipo nos obligan a pensar en una «inafinidad electiva»:
evidentemente, el recurso de la anotacién en un diario personal al servicio del efecto fantastico o
terrorifico parece no sostenerse muy bien durante demasiadas paginas, de modo que la practica
literaria lo ha aplicado mas consistentemente al cuento o a la nouvelle. Podemos pensar que el
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Manuscrito hallado en Zaragoza (1804) de Potocki o Los elixires del diablo (1815) de Hoffmann se
acercan al formato, siquiera en su espiritu, ya que no en su letra; pero ciertamente no puede
decirse que se trate de «diarios de locos», pues la narracion esta hecha en forma retrospectiva.
Prima facie, un mejor exponente del cruce entre novela y diario de un loco pareceria ser La
narracion de Arthur Gordon Pym (1838), que se ofrece como una combinacion de cronica de
viajes y de diario personal (aceptando la diferencia formal entre el reporte o crénica, sin indicacién
precisa de fecha, y el formato especifico del diario, que supone entradas por dias).® Pero de
nuevo: ¢ por qué habriamos de pensar que el transido marinero narrador esta delirando? Nada nos
invita a sospecharlo, y antes que de lo que imagina en su mente, debemos horrorizarnos de lo que
ve con sus ojos. No deja de ser sugestivo que el Dracula (1897) de Bram Stoker si apele, en
cambio, a la técnica del diario personal, pero sélo para efectuar un montaje de voces al modo de
la novela epistolar (de hecho, también se intercalan algunas cartas, asi como recortes
periodisticos e incluso grabaciones fonograficas); el dublinés ha querido trabajar con un
multiperspectivismo, es decir, mas polifénicamente, por lo que el diario de Jonathan Harker —con
el que la novela se abre magistralmente— pronto cede la palabra a otros personajes (Mina, Lucy, el
Dr. Seward, etc.), delatando que el sostenimiento de ese punto de vista era o inverosimil o
inconveniente para la historia.

Con ocasién de un analisis del Lenz (1835) de Blchner, unico relato en prosa del precoz y
malogrado genio, noté con sorpresa que siendo el hipotexto —o para hablar con propiedad, el
«documento»— el diario de un pobre parroco provinciano que habia recontado apologéticamente
su fallido tratamiento del enloquecido poeta J. M. Lenz, al reescribirlo Biichner habia optado por
mantener la perspectiva en tercera persona, con una focalizacién externa que a veces se
solidariza con el demente pero que nunca adopta plenamente su punto de vista."" Sabemos que al
dramaturgo y neurdlogo Georg Blichner le interesaba la locura como artista y como cientifico, por
lo que es muy probable que se haya sentido tentado de trasponer ese «diario de un cura rural» a
la forma del diario personal de un loco (trasposicion riquisima en efectos estéticos); pero Buchner
era un hijo de sus circunstancias, y lo importante entonces era la observacién, la observacion
objetiva del proceso de degradaciéon mental de alguien presuntamente dotado de una sensibilidad
superior: a veces es preciso ver al loco en accion, sin corporizarlo, y por ende el relato esta en
tercera persona.'

Al menos desde el Ayax de Séfocles,™ si no directamente con la lliada y la «célera» de
Aquiles, la literatura occidental ha servido siempre como registro descriptor de la locura,
confiriendo al tema un interés que los meros comentarios e informes no podian otorgarle. Pero la
produccion literaria decimonodnica es notable cuantitativa y cualitativamente por su tratamiento del
asunto: no solo hay muchos textos sobre dementes ficticios y reales (mas alla de lo acertado de
sus diagnosticos), sino también de enfermos mentales, igualmente ficticios y reales. La estrategia
de Bichner delata, en todo caso, el progresivo corrimiento de la literatura a su papel de
observador cientifico, manifiesto en el programa de los naturalistas (que no en vano le
reconocieron el caracter de profeta). Como contraparte, al mismo tiempo circulan por Europa los
escritos confesionales de alienados de toda laya, como John Thomas Perceval y Daniel Schreber
(famoso por el analisis de Freud). Y no faltan los casos «mixtos», es decir, narradores sobre la
locura que a la vez son diagnosticados como alienados ellos mismos; un caso tipico fue el de
Oskar Panizza, psiquiatra agudo, escritor escandaloso, y loco vergonzante. De no ser por meros
datos extratextuales, un lector no tenia por qué saber coOmo encarar ciertos textos de la
convulsionada época, pautada por un abortado desarrollo del lluminismo a manos de los
romanticos. Las historias ficticias de posesiones diabdlicas, como la antes mencionada de Cazotte
y la tremebunda novela del escocés James Hogg The Private Memoirs and Confessions of a
Justified Sinner (1824), recuperada para el interés publico un siglo mas tarde por André Gide,
convivian en confusos términos con reportes de casos «auténticos», como el del hijo del Primer
Ministro britanico Perceval, a su vez redescubierto y reeditado por Gregory Bateson en la década
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de 1960. En efecto, cuando éste publicdé en 1838 su A narrative of the experience of a Gentleman
during a state of mental derangement to explain the causes and the nature of insanity, and to
expose the injudicious conduct pursued towards many sufferers under that calamity, no muchos
podian saber que el autor habia sido liberado del manicomio en 1834 y que se trataba
verdaderamente de un reporte autobiografico, y no de una mera ficcion (independientemente de
que cualquier autobiografia también sea un cierto tipo de «ficcidon»). La ironia inglesa del narrador,
que se delata ya en el inicio mismo,™ invitaba a una lectura mas regida por el delectare que por el
prodesse, contra las intenciones del autor (uno de los primeros militantes de la anti-psiquiatria), y
la segunda edicion de la obra, aparecida poco después,”® no mejoraba en nada ese aspecto. De
hecho, los primeros capitulos —segun se anuncia en el prélogo— son la reproduccion de
anotaciones hechas durante la internacion, papeles a los que el autor no habia podido acceder
durante la redaccion del primer libro, por lo que esta nueva versién comienza con la tipica
referencia espacio-temporal («Ticehurst, 1832»), y tras dos parrafos en los que el narrador se
despacha contra la injusticia de su reclusién, confiesa que «l for this reason draw up the following
papers...», justificando el escrito muy a la manera en que los literatos lo hacian en sus ficciones.

Por cierto, el siglo XIX fue un hervidero de ideas y un caldo de cultivo de mezclas
culturales. Mientras disciplinas de estatuto anfibolégico como la frenologia y el hipnotismo
intentaban abrirse paso entre las ciencias naturales, ciertos saberes y practicas no acababan de
perder prestigio, tales como lo que hoy conocemos por «ciencias ocultas», y ahi estaba la
literatura, de suyo bien dispuesta a apropiarse de lo aun informe y reactivar lo ya descartado.
Wolfgang Iser lo ha sefialado con elocuencia:

la literatura, como pieza nuclear de la religion del arte, de esta época [S. XIX],
prometia soluciones que ya no podian ser ofrecidas ni por los sistemas explicativo-
religiosos, politico-sociales ni tampoco por los de las ciencias de la naturaleza. Este
hecho proporcioné en el siglo XIX a la literatura un significado eminente de caracter
histérico-funcional. Pues ésta hacia el balance de los déficit que habian resultado de los
sistemas particulares [...] la literatura hizo su mundo propio con casi todos los sistemas
explicativos existentes y los recogié en sus textos; daba permanentemente su respuesta
alli donde se hacian visibles los limites de los sistemas. No resulta, pues, extrafio que se
buscasen los mensajes en la literatura, pues la ficcion ofrecia precisamente aquellas
orientaciones que, a partir de los problemas que habian dejado tras si los sistemas
explicativos, se presentaban como necesidades obligadas. (ISER, 23-24).

Sabemos en qué acabd esta época heroica: tras la fuerte oleada positivista finisecular (con
Darwin a la cabeza), el nuevo siglo exigié definiciones y especializaciones disciplinarias, a las que
el arte y la literatura respondieron con ese movimiento difuso conocido como «modernismo». La
psicologia y la psiquiatria se aduefiaron del discurso de las patologias mentales, y el formato que
hemos explorado —junto con casi cualquier otra exploracién ficcional de la locura, incluso las
menos empaticas como las «memorias» o «testamentos»— se volvié improductivo. Con el
mondlogo interior (Han cortado los laureles de Dujardin aparecié ya en 1887) y ciertas técnicas a
lo Henry James, por caso, la narrativa emprendié otros rumbos y le fue quitando progresivamente
la voz a los presuntos enfermos mentales. Si en Los elixires del diablo el narrador aun escribia
como «ejercicio de penitencia» (HOFFMANN, 343), en La conciencia de Zeno (1923) ya hay un
mandato terapéutico expreso por obra de la psicologia. Mientras que antafio la unica forma de
explorar la locura era leer sus productos, veridicos o no, para el siglo XX, escribir es una forma de
no enloquecer, tal como lo declara bellamente Deleuze en el fragmento que he elegido como
epigrafe.'

En suma, siquiera dejemos constancia de que durante afios existid un formato con el que
los poetas, esos embusteros, se dieron a la tarea de usufructuar estéticamente los mecanismos
de la perturbacion mental, que casi sin querer exhibieron y diagnosticaron como pioneros. Hoy,
tras la tajante e irresoluble divisién de las «dos culturas», tenemos que preguntarnos qué grado de
predisposicién a escuchar la literatura podrian tener las ciencias,” y qué grado de aporte
heuristico estaria capacitada para realizar la escritura poética. Hagamos votos para que no sea un
didlogo de sordos.
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~LEJEUNE, Philippe, «El pacto autobiografico», en Anthropos, diciembre de 1991, pp. 47-61.

~MAUPASSANT, Guy de, El Horla y otros cuentos fantasticos, trad. de E. Benitez, Madrid, Alianza,
2007.

~MIRAUX, Jean-Philippe, La autobiografia. Las escrituras del yo, trad. de H. Cardoso, Bs. As.,
Nueva Vision, 2005.
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Notas

" DELEUZE, 13-14.

2 El término ruso que emplea Gogol («3anmncku»), me aseguran, designa el tipo de anotaciones personales
que podemos llamar tanto «diario» como «memorias». Dado que ambos formatos pueden ser muy distintos, aqui utilizo
deliberada y excluyentemente la primera nocion. Supongo que «notas» o «anotaciones» también seria valido
(seguramente es lo que conviene para el titulo del cuento, dado el caracter burocratico y alienado del narrador), aunque
son términos vagos y he preferido ignorarlos. De las versiones en espafiol que pude consultar, curiosamente, la que se
lee con mayor fluidez y naturalidad —y que por ende utilizo— es justo la que se titula Memorias de un loco (v. bibliog).

® Utilizo aqui, por supuesto, la categoria de unreliable narrator de Wayne Booth. Recordar que el efecto de
confianza depende directamente del lector de turno y sus competencias comunicativas me parece una platitud.

* Cfr. LEJEUNE: 48.

® «El diario, por ejemplo, ofrece al respecto una comodidad intelectual y efectiva innegable: inicialmente escrito
en la intimidad, no esta destinado a ser publicado. Si se ha incurrido en acciones comprometedoras, actos no delicados,
engafos, mentiras, traiciones, el autor del diario puede consignarlas sin por eso asumir el riesgo de la verglienza
publica o del oprobio. Una vez que se cierra el diario, las palabras guardaran silencio celosamente; la Unica indiscrecion
podria ser la de herederos poco delicados o de investigadores poco escrupulosos» (MIRAUX: 16).

% Maupassant ciertamente no era nada original, pero al menos no ocultaba sus fuentes. En su relato
Magnetismo (1882), que por su tono, tema y estructura remeda directamente a E. T. A. Hoffmann (y a su vez, a Poe), un
personaje sefala: «En cuanto al sefior Charcot, de quien dicen que es un sabio notable, me hace el efecto de esos
cuentistas del tipo de Edgar Poe, que acaban por volverse locos a fuerza de reflexionar sobre extrafios casos de locura»
(MAUPASSANT: 21).

" La vividez del relato y la escasez de prospecciones narrativas y anticipos informativos a menudo hace que un
testamento o un legado sean recordados como un diario o una crénica, pese a que es claro que estan narrados por
alguien situado después de lo narrado, y no durante. Personalmente, puedo mencionar el relato de H. P. Lovecraft En
las montafias de la locura (1931) como un modelo de este efecto: aun cuando el narrador comienza confesando estar
«forced into speech» para evitar una catastrofe, el progreso de la historia, referida parsimoniosamente, ayuda a olvidar
la temporalidad de la narracién, transportandonos a una especie de relato en presente. Con esto en vista, quiza
convendria expandir nuestra taxonomia para albergar también a aquellos relatos que sin respetar los rasgos bésicos, se
acercan al formato porque comienzan como un testamento, pero contindan cual diario. (La mencionada historia
lovecraftiana, en todo caso, no encaja en nuestro formato ante todo porque no desconfiamos necesariamente de la
cordura del narrador, pese al titulo.)

8 Que ¢l mismo dude tan a menudo de su cordura y de sus sentidos en realidad refuerza nuestra fe en él, una
pobre victima de circunstancias inexplicables. Lo contrario sucede justamente con el narrador de El corazén delator, que
todo el tiempo trata de probarnos su cordura y sélo logra convencernos de su mal.

® Aqui, el término es « CYMACLUEOLLUWW», que sin dudas vale por «loco» o «demente».

'° Evidentemente, nuestro formato era un recurso caro muy a Poe. El dltimo e inconcluso de sus relatos, hecho
publico recién en 1942 y denominado The light house por el editor y fildlogo T. O. Mabbott, también es un diario
personal que lleva alguien encargado de un faro en una solitaria y agreste region nérdica.
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" Cfr. BURELLO, en especial p. 98-99.

2 podemos pensar que Biichner no se atrevid a romper la perspectiva con su Lenz, y quizas por eso retomo el
tema en Woyzeck con un subjetivismo tal que hizo que también los expresionistas lo sintieran un precursor.

3 V. el brillante estudio del «furor» de Ayax en Jean STAROBINSKI, La posesién demoniaca, trad. de J. M. Diaz,
Madrid, Taurus, 1975, pp. 9-51. Debo este dato a Martin Cremonte.

" «In the year 1830, | was unfortunately deprived of the use of my reason. This calamity befel me about
Christmas. | was then in Dublin». (Todas las citas de Perceval, tomadas del sitio online de googlebooks.)

'* Notese las sutiles diferencias en el titulo: A narrative of the treatment experienced by a Gentleman during a
state of mental derangement designed to explain the causes and nature of insanity, and to expose the injudicious
conduct pursued towards many unfortunate sufferers under that calamity.

'® Aunque creo que Lambert exagera al aseverar redondamente que para el filésofo la literatura posee un triple
«uso» como instrumento de diagnédstico, de sintomatologia y de resistencia. V. LAMBERT, 135.

" Por «dos culturas» me refiero, obviamente, al largo debate que se ha venido dando entre las ciencias y las
humanidades desde la polémica intervencion de C. P. Snow en 1956 (un articulo en el New Statesman del 6 de octubre
de 1956 titulado «The Two Cultures»). A juzgar por el surgimiento de la subdisciplina de las «medical humanities»,
parece que al menos la receptividad de la medicina actual seria considerable. V. OYEBODE, p. vii y s.
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