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Cuando hablamos de comparar lenguajes plásticos con la literatura, nos surgen algunas 
preguntas:  ¿tenemos que considerar  la  inclusión,  en  una obra  literaria,  de algún aspecto del 
mundo de la pintura o escultura, por ejemplo, como tema novelesco?; ¿pensamos en la biografía 
ficcionalizada de algún artista plástico?; o tal vez ¿debemos comparar una declarada o encubierta 
actitud estética frente al arte, la del artista plástico y la del literato? Y si se trata de una perspectiva 
estética, ¿no estaríamos incursionando ya en el campo de la filosofía más que en el de la plástica 
propiamente dicho?

¿O quizás tenemos que considerar la coetaneidad de dos artistas –el plástico y el literario– 
y analizar las imbricaciones artísticas de uno y otro campo?

Difícil  encontrar  una  única  respuesta,  sobre  todo  cuando  estamos  formados  casi 
exclusivamente en un solo campo, el literario, en mi caso personal.

Un camino posible para indagar, en este caso, la relación pintura-literatura, lo encontramos 
en el concepto de Intertextualidad, concepto formulado y desarrollado a lo largo del siglo XX por 
Mijail  BAJTÍN (1895-1975)1;  por Julia  KRISTEVA (1941) quien en 1967 utiliza por primera vez el 
término; por Gérard GENETTE (1930); por Umberto ECO (1932), por mencionar sólo a algunos. En 
el campo de la plástica, el semiólogo italiano Omar CALABRESE analiza la propuesta de Genette y 
la lleva al terreno de la pintura.

Sabemos que la noción de intertextualidad se configura a partir de diferentes campos de la 
semiótica, y que, en líneas generales, se refiere a la inclusión –por cita, plagio, alusión, copia, 
parodia,  imitación,  etc.–  de otros textos  anteriores  –literarios  o  no– en un nuevo texto.  Toda 
intertextualidad implica,  entonces,  una transformación del  texto «ajeno» que se inscribe en el 
propio  texto.  En  este  proceso,  Calabrese  pone  de  relieve  el  carácter  intersistémico  de  toda 
intertextualidad:

En la iconología se la ha definido como «transmigración de las causas», es decir 
como  estudio  de  las  variaciones  de  una  representación,  que  se  entiende  siempre 
tomadas de modelos precedentes (literarios o pictóricos) y transformadas simplemente 
por cada autor2.

A partir de estas breves consideraciones teóricas, nos proponemos esbozar el análisis de 
las  intertextualidades  pictóricas  en  La  novia  de  Matisse,  novela  del  escritor  español 
contemporáneo Manuel Vicent. Focalizaremos el estudio en la inclusión que Vicent hace, en su 
novela, del cuadro de Henri Matisse, Le bonheur de vivre, y de qué manera la concepción del arte 
de Matisse3,  en general,  se vincula  con lo que Manuel  Vicent  cree que es la  finalidad de la 
literatura.

La novela de Manuel Vicent lleva como título La novia de Matisse. Es la historia amorosa 
de Julia, la esposa del coleccionista de arte Luis Bastos, una mujer diagnosticada de leucemia 
aguda, que logra sobrevivir a los más nefastos pronósticos médicos gracias a la energía positiva 
que recibe estando en contacto con algunas obras de arte y, en especial,  La alegría de vivir de 
Henri Matisse.

Julia, la protagonista, tendrá como amante a Michel Vedrano, un hombre sagaz que fue 
primero comerciante de antigüedades y luego deviene marchand y falsificador de piezas de arte, 
hasta que por un golpe de suerte se hace millonario. Por ese entonces, Vedrano conoce a la 
pintora Beppo, una inglesa de 65 años que en su juventud había sido modelo de Modigliani y que, 
finalmente, se casa con el artista tunecino Abdul Wahab. Vedrano entabla con Beppo una larga 
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amistad y por primera vez ella le habla de Matisse y de su modelo Antoinette que posó para el 
cuadro  Le bonheur de vivre.  Cuando Beppo la conoció,  Antoinette ya no era esa adolescente 
desnuda que aparece en la parte izquierda del lienzo, arreglándose unas flores en el pelo con el 
torso arqueado. Era una mujer enferma de 45 años que se paseaba en estado lastimoso entre las 
mesas del café de la Coupole de París.

Todo esto se lo cuenta, en la novela, el marchand a Julia. Vedrano también le dice que 
recuerda el dibujo que hizo Matisse de esa jovencita, dibujo que estuvo clavado en la puerta de un 
armario hasta que pasó la guerra y los norteamericanos entraron en París. Beppo también cuenta 
a Vedrano, y éste a Julia, historias de artistas que conoció cuando era joven. Habla de Picasso, 
Tristán Tzara y se refiere a Matisse como un señor. Le llamaban el Doctor no sólo por su prestigio 
sino porque pintaba cuadros que parecían quitar las penas a los espectadores: «Eran cuadros 
curativos».

En la novela también se nos dice que hacia 1906, Matisse recién terminado el cuadro Le 
bonheur de vivre, lo vendió a los hermanos Leo y Gertrude Stein, unos coleccionistas judíos que 
vivían en París. Se decía que el artista había convertido a la modelo Antoinette, con sólo 16 años, 
en su amante, con quien viajó al sur de Argelia para buscar sensaciones solares.

En síntesis, esto es lo que Vedrano narra a Julia. Además, gran parte de la acción de la 
novela se desarrolla en Sotheby’s,  en donde se realizará una subasta y los coleccionistas se 
sienten atraídos por un dibujo turbador de Matisse: el boceto de una adolescente desnuda, que 
parecía desperezarse y con las manos se arregla el pelo. Era un estudio de esa figura femenina 
que forma parte del cuadro La alegría de vivir cuyo bosquejo pertenecía a la colección Haas de 
San Francisco. La obra definitiva estaba en la Barnes Fondation. Toda la energía de la subasta 
estaba en el dibujo de Matisse, el boceto del desnudo aludido y que aparece a la izquierda del 
cuadro Le bonheur de vivre, como ya dijimos.

«Parece una obra menor, pero puede enloquecer a cualquiera», dice el narrador. Hay una 
descripción detallada de la subasta y cómo asciende el precio del boceto de Matisse hasta que lo 
adquiere el Sr. Segermann, a quien el marido de Julia se lo comprará y lo colgará en la habitación 
de huéspedes de su casa.

La novela termina con Vedrano y Julia  haciendo el amor en el cuarto presidido por el 
boceto de Matisse y la plena certeza de que Julia está curada de su leucemia, porque como dice 
el narrador:

Julia había crecido por dentro a medida que el arte se le fue revelando y ya no 
podía entender nada del mundo sin esa emoción de la belleza.4 

Indudablemente, con el simple resumen del argumento nos damos cuenta de que esta 
novela está tejida con los hilos del mundo de la pintura, de los marchantes y de los coleccionistas, 
un mundo en el que Manuel Vicent construye un laberinto fascinante regido por el poder de la 
belleza.

Vamos  a  considerar  cómo el  escritor  valenciano  realiza  lo  que  Calabrese3 llama una 
traducción intersistémica, es decir la transformación operada del «texto» aludido –en este caso, el 
cuadro de Matisse– cómo «ingresar» en el sistema literario de la novela.

En primer lugar, debemos decir que la vinculación pintura-literatura la encontramos tanto 
en Matisse como en Vicent. El pintor francés ilustró los poemas de Mallarmé y más tarde los de 
Baudelaire y otros poetas.6 Por su parte, Manuel Vicent fue marchand en una época y conoció la 
seducción que ejerce ese mundillo de la comercialización de las obras de arte con unos seres 
refinados, absorbidos por la estética y cuyos ámbitos de circulación eran el café de La Coupole, 
La Rotonde, Le Flore o la Brasserie Lipp en París, lugares con existencia fuera de la ficción y que 
se mencionan en la novela.

En segundo término, existe una identidad histórica de obras y personajes vinculados con la 
plástica.  Aparte del  cuadro de Matisse que tiene una existencia propia fuera de la novela de 
Vicent, se citan a pintores y obras: Cézanne, Degas, Franz Hals, Van Gogh, Gauguin, Juan Gris, 
Vlamick,  Utrillo,  Monet,  por  mencionar sólo a algunos.  Es decir,  se establece una cadena de 
conexiones traídas por las citas que nos remiten a la cultura de Manuel Vicent.
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Por otra parte, una serie de acontecimientos narrados en la novela tienen también una 
entidad histórica. Así por ejemplo, sabemos que Le bonheur de vivre, único cuadro que Matisse 
expone en el Salón de los Independientes y que Signac desaprueba, es adquirido por Leo Stein,7 

en cuya casa Matisse y Picasso se encontrarán por primera vez, hecho al que hace referencia la 
novela.

En  tercer  término,  existe  una identidad  histórica  de  dos  personajes  importantes  en  la 
novela: las dos modelos, la de Matisse y la de Modigliani. Beppo que era inglesa y por los años 30 
se casó en París con el pintor tunecino Abdul Wahab, fue gran amiga de Modigliani y también 
posó como modelo del escultor Brancusi, de Pascin, de Soutine, y del pintor Van Dogen. 

En cuanto a la jovencita que supuestamente sirve de modelo en Le bonheur de vivre se 
trata de Antoinette Arnaud. Con respecto a este cuadro, Matisse le confesó a Francis Carco lo 
siguiente:

 …el propietario del Moulin de la Galette invitaba a todos los pintores a garabatear 
en su local.  Van Dongen era un prodigio. Perseguía a las bailarinas a la vez que las 
dibujaba…yo también me aproveché de la invitación… ¡Eran buenos tiempos! Debo decir 
que llevábamos la pintura en la sangre, que nos hubiéramos peleado por ella.8 

Por esos años,  Matisse era  considerado el  líder  de los  fauvistas y,  además,  en 1908 
publica Notas de un pintor9 en donde destaca, entre otras cosas, la importancia de la composición 
–el arte de disponer de manera decorativa los diversos elementos–; «el dibujo ha de poseer una 
fuerza de expansión capaz de vivificar las cosas que lo rodean»; el color debe tender a servir a la 
expresión:  «la  elección  de  mis  colores…se basa  en  el  sentimiento,  en  la  experiencia  de  mi 
sensualidad». Su interés por la figura humana le permite expresar el sentimiento religioso que 
tiene de la vida. Pero no se entretiene en detallar los pormenores de un rostro.

El cuadro –objeto-texto pictórico– que estructura y sostiene temáticamente toda la novela 
de Vicent  es un Óleo sobre lienzo de 175 x 241 cm.,  en donde los colores saturados rojos, 
amarillos,  naranjas,  azules  y  verdes  constituyen  el  marco  que  hace  vibrar  a  unos  cuerpos 
desnudos  y  en  movimiento.  Pero  este  cuadro  es  leído  por  Vicent  en  una  zona  de  «fuerte 
visibilidad», como afirma Calabrese. Se trata del ángulo inferior izquierdo en donde una jovencita, 
de pie, parece desperezarse mientras se arregla el cabello con las manos. El resto del cuadro 
permanece, para el novelista español, en una zona ciega y blanca. La mirada se desplaza sobre la 
superficie izquierda del cuadro y toda la historia novelesca se concentra en ese personaje de 
Matisse.  Esta  imagen  de  la  adolescente,  de  pie,  que  parece  desperezarse,  no  es  objeto  de 
conocimiento ni de conceptualización sino que es una imagen con un relato implícito que produce 
placer. En la novela, el narrador «analiza» el cuadro en las dos fases señaladas por Louis Marin10: 
una factual, descriptiva y la otra significante, interpretativa, que se consigue sobre la primera.

 El título del cuadro constituye ya una descripción general del mismo. Es un cuadro con 
multiplicidad  de  imágenes  que  ocupan  varias  zonas  del  espacio,  pero  Vicent,  como dijimos, 
focaliza todo en el boceto de esa adolescente como si se tratara de una imagen autónoma. Como 
dice Jacques Aumont: «La imagen sólo existe para ser vista por un espectador históricamente 
definido»11.

Así como en el poema Un coup de dès n’ abolira jamais le hasard de Mallarmé, la palabra 
pasa  a  ser  un signo  visual  y  un  elemento  plástico  importante  (la  palabra  diagramada  como 
imagen),  del mismo modo podemos afirmar que el boceto de esa joven que está en la parte 
izquierda de Le bonheur de vivre de Matisse pasa al sistema literario y se convierte en el núcleo 
narrativo de la novela de Vicent. El boceto de Matisse es la razón de ser de una historia en donde 
se dan cita la erótica del arte plástico –a través de la saturación de los colores puros, la ausencia 
de sombras,  el  desnudo femenino en movimiento– y la  erótica  del  arte literario,  en donde el 
escritor se detiene en la sensualidad de las imágenes, en la plasticidad de los gestos y de las 
miradas, en la embriaguez de los sentidos. La alegría y la despreocupación, en definitiva, la fiesta, 
es lo que campea en el cuadro de Matisse y en la novela de Manuel Vicent.

En una entrevista que Javier Ocho Hidalgo le realiza a Vicent en 1997, éste afirma:
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La literatura es como el mar; el arte es también una sucesión de formas que se 
golpean a sí mismas; es como el fuego, como el aire, como los cuatro elementos, que 
son siempre, por una parte,  inmutables,  y por otra siempre cambiantes.  La forma es 
como la  llama de una hoguera,  permanentemente idéntica  a sí  misma pero siempre 
distinta. La forma es insondable.

 Se pone en evidencia que tanto el arte de Matisse como la literatura de Manuel Vicent 
rechazan de manera fundamental el concepto utilitario del arte.

Mucho se ha hablado del  poder  curativo  del  arte gracias  a  la  misteriosa energía  que 
encierran las obras maestras. Baste recordar a Malraux en  La condition humaine  para quien el 
arte es una de las formas posibles de escapar al absurdo y darle un sentido a la vida. Para Manuel 
Vicent, el arte salva de la muerte, un arte que está -como el erotismo- más allá de la moral, de la 
política y de la ley.

Dentro  del  laberinto  regido  por  el  poder  de  la  belleza,  la  adolescente  que  Matisse 
inmortalizó en  Le bonheur de vivre será testigo, en la novela de Manuel Vicent, de la historia 
amorosa  de  una  mujer  que  cambiará  su  destino  al  descubrir  la  belleza  y  el  placer,  en  la 
contemplación y posesión de obras de arte.

 Al principio de este trabajo, nos formulábamos algunas preguntas que, en parte, han sido 
respondidas en el transcurso del análisis de la novela del escritor español y del diálogo que éste 
mantiene con la obra de Matisse.

Podemos concluir  afirmando que el campo de las artes plásticas y de la literatura son 
campos atravesados por  la  estética  y,  en  consecuencia,  por  la  filosofía.  En tal  sentido,  toda 
indagación  artística  o  interartística  supone  en  mayor  o  menor  medida  una  incursión  en  la 
percepción de la belleza. Es cierto que la literatura, las artes plásticas, la música están enraizados 
en lo inmanente, en el pigmento de una pintura, en la vibración de una cuerda, en la expresión de 
una frase.  Pero,  como afirma George Steiner12,  esos  elementos  combinados de cierta  forma 
activan en el receptor un continuum entre temporalidad y eternidad.

Coincidimos con George Bataille cuando afirma que 

Literatura, erotismo y felicidad son formas de lo sagrado, al igual que la miseria o 
la gloria, y permiten intuir lo sagrado en nosotros… eso que nos eleva por encima de 
todo para celebrar que estamos aquí, fuera de la ley y de las consecuencias ulteriores.13 
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