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Henri Matisse y Manuel Vicent o la erdtica del arte
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Cuando hablamos de comparar lenguajes plasticos con la literatura, nos surgen algunas
preguntas: ¢tenemos que considerar la inclusién, en una obra literaria, de algun aspecto del
mundo de la pintura o escultura, por ejemplo, como tema novelesco?; ;pensamos en la biografia
ficcionalizada de algun artista plastico?; o tal vez ;debemos comparar una declarada o encubierta
actitud estética frente al arte, la del artista plastico y la del literato? Y si se trata de una perspectiva
estética, ¢no estariamos incursionando ya en el campo de la filosofia mas que en el de la plastica
propiamente dicho?

¢ O quizas tenemos que considerar la coetaneidad de dos artistas —el plastico y el literario—
y analizar las imbricaciones artisticas de uno y otro campo?

Dificil encontrar una unica respuesta, sobre todo cuando estamos formados casi
exclusivamente en un solo campo, el literario, en mi caso personal.

Un camino posible para indagar, en este caso, la relacién pintura-literatura, lo encontramos
en el concepto de Intertextualidad, concepto formulado y desarrollado a lo largo del siglo XX por
Mijail BAJTIN (1895-1975)"; por Julia KRISTEVA (1941) quien en 1967 utiliza por primera vez el
término; por Gérard GENETTE (1930); por Umberto Eco (1932), por mencionar solo a algunos. En
el campo de la plastica, el semiodlogo italiano Omar CALABRESE analiza la propuesta de Genette y
la lleva al terreno de la pintura.

Sabemos que la nocidn de intertextualidad se configura a partir de diferentes campos de la
semidtica, y que, en lineas generales, se refiere a la inclusiébn —por cita, plagio, alusion, copia,
parodia, imitacion, etc.— de otros textos anteriores —literarios o0 no— en un nuevo texto. Toda
intertextualidad implica, entonces, una transformacion del texto «ajeno» que se inscribe en el
propio texto. En este proceso, Calabrese pone de relieve el caracter intersistémico de toda
intertextualidad:

En la iconologia se la ha definido como «transmigraciéon de las causas», es decir
como estudio de las variaciones de una representacién, que se entiende siempre
tomadas de modelos precedentes (literarios o pictéricos) y transformadas simplemente
por cada autor?.

A partir de estas breves consideraciones tedricas, nos proponemos esbozar el analisis de
las intertextualidades pictéricas en La novia de Matisse, novela del escritor espafiol
contemporaneo Manuel Vicent. Focalizaremos el estudio en la inclusidon que Vicent hace, en su
novela, del cuadro de Henri Matisse, Le bonheur de vivre, y de qué manera la concepcion del arte
de Matisse®, en general, se vincula con lo que Manuel Vicent cree que es la finalidad de la
literatura.

La novela de Manuel Vicent lleva como titulo La novia de Matisse. Es la historia amorosa
de Julia, la esposa del coleccionista de arte Luis Bastos, una mujer diagnosticada de leucemia
aguda, que logra sobrevivir a los mas nefastos prondsticos médicos gracias a la energia positiva
que recibe estando en contacto con algunas obras de arte y, en especial, La alegria de vivir de
Henri Matisse.

Julia, la protagonista, tendra como amante a Michel Vedrano, un hombre sagaz que fue
primero comerciante de antigliedades y luego deviene marchand y falsificador de piezas de arte,
hasta que por un golpe de suerte se hace millonario. Por ese entonces, Vedrano conoce a la
pintora Beppo, una inglesa de 65 afios que en su juventud habia sido modelo de Modigliani y que,
finalmente, se casa con el artista tunecino Abdul Wahab. Vedrano entabla con Beppo una larga
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amistad y por primera vez ella le habla de Matisse y de su modelo Antoinette que posé para el
cuadro Le bonheur de vivre. Cuando Beppo la conocid, Antoinette ya no era esa adolescente
desnuda que aparece en la parte izquierda del lienzo, arreglandose unas flores en el pelo con el
torso arqueado. Era una mujer enferma de 45 afios que se paseaba en estado lastimoso entre las
mesas del café de la Coupole de Paris.

Todo esto se lo cuenta, en la novela, el marchand a Julia. Vedrano también le dice que
recuerda el dibujo que hizo Matisse de esa jovencita, dibujo que estuvo clavado en la puerta de un
armario hasta que paso la guerra y los norteamericanos entraron en Paris. Beppo también cuenta
a Vedrano, y éste a Julia, historias de artistas que conocié cuando era joven. Habla de Picasso,
Tristan Tzara y se refiere a Matisse como un sefior. Le llamaban el Doctor no sélo por su prestigio
sino porque pintaba cuadros que parecian quitar las penas a los espectadores: «Eran cuadros
curativos».

En la novela también se nos dice que hacia 1906, Matisse recién terminado el cuadro Le
bonheur de vivre, lo vendid a los hermanos Leo y Gertrude Stein, unos coleccionistas judios que
vivian en Paris. Se decia que el artista habia convertido a la modelo Antoinette, con sélo 16 afos,
en su amante, con quien viajo al sur de Argelia para buscar sensaciones solares.

En sintesis, esto es lo que Vedrano narra a Julia. Ademas, gran parte de la accién de la
novela se desarrolla en Sotheby’s, en donde se realizara una subasta y los coleccionistas se
sienten atraidos por un dibujo turbador de Matisse: el boceto de una adolescente desnuda, que
parecia desperezarse y con las manos se arregla el pelo. Era un estudio de esa figura femenina
que forma parte del cuadro La alegria de vivir cuyo bosquejo pertenecia a la coleccion Haas de
San Francisco. La obra definitiva estaba en la Barnes Fondation. Toda la energia de la subasta
estaba en el dibujo de Matisse, el boceto del desnudo aludido y que aparece a la izquierda del
cuadro Le bonheur de vivre, como ya dijimos.

«Parece una obra menor, pero puede enloquecer a cualquiera», dice el narrador. Hay una
descripcion detallada de la subasta y cémo asciende el precio del boceto de Matisse hasta que lo
adquiere el Sr. Segermann, a quien el marido de Julia se lo comprara y lo colgara en la habitacién
de huéspedes de su casa.

La novela termina con Vedrano y Julia haciendo el amor en el cuarto presidido por el
boceto de Matisse y la plena certeza de que Julia esta curada de su leucemia, porque como dice
el narrador:

Julia habia crecido por dentro a medida que el arte se le fue revelando y ya no
podia entender nada del mundo sin esa emocion de la belleza .’

Indudablemente, con el simple resumen del argumento nos damos cuenta de que esta
novela esta tejida con los hilos del mundo de la pintura, de los marchantes y de los coleccionistas,
un mundo en el que Manuel Vicent construye un laberinto fascinante regido por el poder de la
belleza.

Vamos a considerar cdmo el escritor valenciano realiza lo que Calabrese® llama una
traduccién intersistémica, es decir la fransformacién operada del «texto» aludido —en este caso, el
cuadro de Matisse— como «ingresar» en el sistema literario de la novela.

En primer lugar, debemos decir que la vinculacion pintura-literatura la encontramos tanto
en Matisse como en Vicent. El pintor francés ilustré los poemas de Mallarmé y mas tarde los de
Baudelaire y otros poetas.® Por su parte, Manuel Vicent fue marchand en una época y conocio la
seduccion que ejerce ese mundillo de la comercializacién de las obras de arte con unos seres
refinados, absorbidos por la estética y cuyos ambitos de circulacion eran el café de La Coupole,
La Rotonde, Le Flore o la Brasserie Lipp en Paris, lugares con existencia fuera de la ficcion y que
se mencionan en la novela.

En segundo término, existe una identidad histérica de obras y personajes vinculados con la
plastica. Aparte del cuadro de Matisse que tiene una existencia propia fuera de la novela de
Vicent, se citan a pintores y obras: Cézanne, Degas, Franz Hals, Van Gogh, Gauguin, Juan Gris,
Vlamick, Utrillo, Monet, por mencionar solo a algunos. Es decir, se establece una cadena de
conexiones traidas por las citas que nos remiten a la cultura de Manuel Vicent.
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Por otra parte, una serie de acontecimientos narrados en la novela tienen también una
entidad histérica. Asi por ejemplo, sabemos que Le bonheur de vivre, unico cuadro que Matisse
expone en el Salén de los Independientes y que Signac desaprueba, es adquirido por Leo Stein,
en cuya casa Matisse y Picasso se encontraran por primera vez, hecho al que hace referencia la
novela.

En tercer término, existe una identidad histérica de dos personajes importantes en la
novela: las dos modelos, la de Matisse y la de Modigliani. Beppo que era inglesa y por los afios 30
se caso en Paris con el pintor tunecino Abdul Wahab, fue gran amiga de Modigliani y también
pos6 como modelo del escultor Brancusi, de Pascin, de Soutine, y del pintor Van Dogen.

En cuanto a la jovencita que supuestamente sirve de modelo en Le bonheur de vivre se
trata de Antoinette Arnaud. Con respecto a este cuadro, Matisse le confesd a Francis Carco lo
siguiente:

...el propietario del Moulin de la Galette invitaba a todos los pintores a garabatear
en su local. Van Dongen era un prodigio. Perseguia a las bailarinas a la vez que las
dibujaba...yo también me aproveché de la invitacion... jEran buenos tiempos! Debo decir
gue llevabamos la pintura en la sangre, que nos hubiéramos peleado por ella®

Por esos afios, Matisse era considerado el lider de los fauvistas y, ademas, en 1908
publica Notas de un pintor’ en donde destaca, entre otras cosas, la importancia de la composicién
—el arte de disponer de manera decorativa los diversos elementos—; «el dibujo ha de poseer una
fuerza de expansion capaz de vivificar las cosas que lo rodeany; el color debe tender a servir a la
expresion: «la eleccion de mis colores...se basa en el sentimiento, en la experiencia de mi
sensualidad». Su interés por la figura humana le permite expresar el sentimiento religioso que
tiene de la vida. Pero no se entretiene en detallar los pormenores de un rostro.

El cuadro —objeto-texto pictérico— que estructura y sostiene tematicamente toda la novela
de Vicent es un Oleo sobre lienzo de 175 x 241 cm., en donde los colores saturados rojos,
amarillos, naranjas, azules y verdes constituyen el marco que hace vibrar a unos cuerpos
desnudos y en movimiento. Pero este cuadro es leido por Vicent en una zona de «fuerte
visibilidad», como afirma Calabrese. Se trata del angulo inferior izquierdo en donde una jovencita,
de pie, parece desperezarse mientras se arregla el cabello con las manos. El resto del cuadro
permanece, para el novelista espafiol, en una zona ciega y blanca. La mirada se desplaza sobre la
superficie izquierda del cuadro y toda la historia novelesca se concentra en ese personaje de
Matisse. Esta imagen de la adolescente, de pie, que parece desperezarse, no es objeto de
conocimiento ni de conceptualizacion sino que es una imagen con un relato implicito que produce
placer. En la novela, el narrador «analiza» el cuadro en las dos fases sefialadas por Louis Marin'®:
una factual, descriptiva y la otra significante, interpretativa, que se consigue sobre la primera.

El titulo del cuadro constituye ya una descripcion general del mismo. Es un cuadro con
multiplicidad de imagenes que ocupan varias zonas del espacio, pero Vicent, como dijimos,
focaliza todo en el boceto de esa adolescente como si se tratara de una imagen auténoma. Como
dice Jacques Aumont: «La imagen sélo existe para ser vista por un espectador histéricamente
definido»'.

Asi como en el poema Un coup de des n’ abolira jamais le hasard de Mallarmé, la palabra
pasa a ser un signo visual y un elemento plastico importante (la palabra diagramada como
imagen), del mismo modo podemos afirmar que el boceto de esa joven que esta en la parte
izquierda de Le bonheur de vivre de Matisse pasa al sistema literario y se convierte en el nucleo
narrativo de la novela de Vicent. El boceto de Matisse es la razdn de ser de una historia en donde
se dan cita la erética del arte plastico —a través de la saturacién de los colores puros, la ausencia
de sombras, el desnudo femenino en movimiento— y la erdtica del arte literario, en donde el
escritor se detiene en la sensualidad de las imagenes, en la plasticidad de los gestos y de las
miradas, en la embriaguez de los sentidos. La alegria y la despreocupacion, en definitiva, la fiesta,
es lo que campea en el cuadro de Matisse y en la novela de Manuel Vicent.

En una entrevista que Javier Ocho Hidalgo le realiza a Vicent en 1997, éste afirma:
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La literatura es como el mar; el arte es también una sucesion de formas que se
golpean a si mismas; es como el fuego, como el aire, como los cuatro elementos, que
son siempre, por una parte, inmutables, y por otra siempre cambiantes. La forma es
como la llama de una hoguera, permanentemente idéntica a si misma pero siempre
distinta. La forma es insondable.

Se pone en evidencia que tanto el arte de Matisse como la literatura de Manuel Vicent
rechazan de manera fundamental el concepto utilitario del arte.

Mucho se ha hablado del poder curativo del arte gracias a la misteriosa energia que
encierran las obras maestras. Baste recordar a Malraux en La condition humaine para quien el
arte es una de las formas posibles de escapar al absurdo y darle un sentido a la vida. Para Manuel
Vicent, el arte salva de la muerte, un arte que esta -como el erotismo- mas alla de la moral, de la
politica y de la ley.

Dentro del laberinto regido por el poder de la belleza, la adolescente que Matisse
inmortalizé en Le bonheur de vivre sera testigo, en la novela de Manuel Vicent, de la historia
amorosa de una mujer que cambiara su destino al descubrir la belleza y el placer, en la
contemplacion y posesion de obras de arte.

Al principio de este trabajo, nos formulabamos algunas preguntas que, en parte, han sido
respondidas en el transcurso del analisis de la novela del escritor espafol y del dialogo que éste
mantiene con la obra de Matisse.

Podemos concluir afirmando que el campo de las artes plasticas y de la literatura son
campos atravesados por la estética y, en consecuencia, por la filosofia. En tal sentido, toda
indagacion artistica o interartistica supone en mayor o menor medida una incursion en la
percepcion de la belleza. Es cierto que la literatura, las artes plasticas, la musica estan enraizados
en lo inmanente, en el pigmento de una pintura, en la vibracién de una cuerda, en la expresion de
una frase. Pero, como afirma George Steiner'?, esos elementos combinados de cierta forma
activan en el receptor un continuum entre temporalidad y eternidad.

Coincidimos con George Bataille cuando afirma que

Literatura, erotismo y felicidad son formas de lo sagrado, al igual que la miseria o
la gloria, y permiten intuir lo sagrado en nosotros... eso que nos eleva por encima de
todo para celebrar que estamos aqui, fuera de la ley y de las consecuencias ulteriores.”
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