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Introduccion

La palabra dicha, oida, cantada o contada, nos atraviesa desde el origen de la humanidad,
desde el primer arrullo o el primer grito.

Leyendas, cantares, rondas, proverbios, conforman la tradicién de un pueblo que através
de la voz va constituyendo su memoria colectiva. Sin esa capacidad de narrar, y sin el encuentro
narrador-oyente, los pueblos carecerian de imaginario, y las culturas, de raices sustentadoras.

La oralidad posibilita una cultura dinamica y creativa; habilita un lugar de encuentro desde
donde contar la historia, la otra historia, la no oficial, y se mezcla con la literatura escrita; ambas
conviven en la memoria individual de forma armoniosa.

Lo tradicional y lo nuevo dialogan, y fusionados, dibujan de manera unica e irrepetible el
imaginario de un pueblo, a través de relatos que conforman la trama discursiva de lasociedad.

Arte instantaneo, inmediato, espontaneo y transparente, como caracterizara a la poesia
oral Paul Zumthor, se expresa en multiples variantes, de las que analizaremos dos: los romances
espafnoles medievales, y los corridos mexicanos. Nuestro trabajo se centrara en destacar el cruce
permanente entre ambas expresiones poéticas, misteriosa comunicaciéon subterranea entre
culturas, que siempre es apasionante develar.

Romances y corridos: la voz de todos

Diferentes épocas, diferentes contextos. Varian los nombres y los paisajes. Soniguales la
entonacion, el ritmo, el calor popular.

Menéndez Pidal sefald los rasgos distintivos de los romances espafioles, desde los siglos
XIV o XV hasta el siglo XX: creacion colectiva, poesia abierta en continua renovacion, pero que
retiene a su vez, a través de los siglos, la memoria de hechos pasados.

El romance tradicional reverdece por la accion de cada uno de los seres que lo transmiten
y conforman lo que se ha llamado el autor-legién. Para Zumthor, el oyente se convierte en un co-
autor, ya que recrea para su propio uso el mundo de significados que escucha.

Los romances recitados y cantados por los soldados espafioles en América, que luego
circularian repartidos en pliegos impresos, siguieron el mismo proceso que en Espafia; fueron
apropiados por la memoria colectiva, y transformados por la imagineria poética de cada individuo.

Vicente Mendoza apunta que el corrido mexicano es un derivado directo del romance
espanol. Sefiala que la forma mas difundida de poesia narrativa en México, en la época de la
colonia, fue el romance o corrido andaluz. Ambos tuvieron un tono épico en sus origenes, que se
fue diluyendo a medida que la tematica revolucionaria fue desapareciendo, y comenzo6 adar lugar
a temas liricos y novelescos.

Otros autores, como Catherine Héau y Aurelio Gonzalez, reconocen la influencia del
romance, pero marcan algunas diferencias entre ambos géneros. La primera supone que es el
caracter oral de ambos lo que les da su aire de semejanza; Gonzalez retoma la definicion de
Menéndez Pidal acerca de lo popular y lo tradicional, y define al corrido como la confluencia de
ambos; la obra popular tiene un autor, de manera tal que todos pueden recitarla y recordarla, pero
no modificarla. En tanto que lo tradicional remite a aquella obra «que se rehace en cada
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repeticion, que se refunde en cada una de sus variantes y se propaga en ondas de caracter
colectivo...»"

Romances y corridos son textos abiertos y sujetos a variaciones. Pertenecen a la misma
familia de los géneros narrativo-musicales que caracterizan a toda cultura oral en cualquier
sociedad; representan para sus miembros verdaderos archivos improvisados de la historia no
oficial, y constituyen la memoria colectiva del grupo.

Recorreremos a continuacion una serie de romances Yy corridos, para descubrir
parentescos y similitudes, tanto tematicas como estructurales, y también rasgos diferenciadores.

De boca en boca y a través de los siglos y los mares

Para ejemplificar su caracter épico, compararemos en primer lugar dos romances del Cid,
de la «Flor cuarta de romances», de Menéndez Pidal, con tres corridos de la Revolucion
Mexicana, que son, en palabras de Catherine Héau, verdaderas muestras de solidaridad regional,
y expresiones profundas del sentir de un pueblo. Hay alli una honda cancioén de gesta: la de los
campesinos oprimidos que luchan por su tierra y por su libertad.

El Romance Primero, «De como el Cid vengé a su padre»?, nos presenta un Cid muy
joven, suponemos en los albores de la adolescencia: «Pensativo estaba el Cid / viéndose de
pocos afos...», pero ya resuelto en toda su bravura, a dejar bien en alto el nombre y la honra de
su padre. Este primer romance anticipa lo que sera la figura del Cid: el héroe nacional por
excelencia, el hombre que busca sobre todo justicia, el sefior que defiende el honor de su casa y
de su patria. Los versos «][...] no cura de su nifiez, / que en el alma del hidalgo / el valor para
crecer / no tiene en cuenta los afios», pintan de cuerpo entero a ese Rodrigo Diaz que sera el
Campeador.

Leemos el corrido zapatista «Bola, en que el nifio Emiliano Zapata promete a su padre
que cuando sea grande, hara que los hacendados devuelvan las tierras al pueblo»’.

En este corrido anénimo, también el héroe es muy joven; es casi un nifio: «Aunque
convertido en pequefia criatura / me tenga el tiempo traidor, / no ha de ser motivo mi corta
estatura / para que en mi no haya honor». Es casi un nifio, pero ya sabe de amarguras e
injusticias, y ya lo destaca su sentido del honor. El nifio Zapata, angustiado por el dolor de su
padre humillado ante los poderosos, promete, altivo: «-Yo haré que devuelvan las tierras robadas /
y se calme tu dolor, / es un juramento, no bravuconadas, / te doy palabra de honor».

Hay otro corrido muy similar, pero de autor (José Mufioz Cota)'. Curiosamente, respeta el
octosilabo y su aire es mas popular; el estilo llano y la lengua sencilla, sin el hipérbaton de la
version anterior. «[...] Zapata, el nifio, no entiende / la injusticia del patrén. / ;Como les quita la
tierra, / cuando aqui siempre Vvivio?».

El nifio en pocas palabras determina lo que sera su destino: «Entonces dijo Zapata / con
extrafna decision: / -Cuando sea grande, la tierra / se la quitaré al patrony».

Interesa remarcar una diferencia tematica con el romance del Cid: mientras éste jura
salvaguardar el honor de su padre, el mexicano sale en defensa no soélo del honor de su padre,
sino de todo el pueblo sojuzgado.

Ademas hay algunas diferencias estructurales: en el romance predomina la narracion que
hilvana cronolégicamente los hechos; asistimos a una escena, en la que el narrador presenta
directamente al personaje, desde el primer verso: «Pensativo estaba el Cid / viéndose de pocos
afnos...»; sélo habla Rodrigo, y esa escena es en si misma una brevisima obra de teatro: hay una
introduccion, en la que Rodrigo se plantea la preocupacién por su juventud y la consecuente
dificultad para vengar a su padre; su decision posterior, su mondlogo, en el que le habla a la
espada que usara para ejecutar la venganza, y la resolucién final, rapidisima, en dos versos: [...]
«que en espacio de una hora / maté al conde y fue vengado».

Muy distinta es la estructura de ambos corridos. En el anénimo, que consta de treinta y
cuatro estrofas de cuatro versos de métrica variable, el cantor utiliza las ocho primeras estrofas
para, en primera persona, dirigirse al publico, lamentarse por la situacion actual de pobreza e
ignominia que vive el pueblo, y presentar al personaje del que hablara, Emiliano Zapata. Destaca
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la transmision oral de su canto, y su caracter popular: «Por eso mi canto digo / en cualquier parte
que estoy, / al pueblo que va conmigo, / porque con el pueblo voy». En las veinticuatro estrofas
siguientes se desarrolla la escena entre los Zapata, padre e hijo, con dialogo y acotaciones del
narrador; aqui el padre admira dos virtudes en su hijo, la nobleza y el valor. En las dos ultimas
estrofas el poeta se despide.

El corrido de autor, mas breve, presenta una estructura bastante parecida. Aqui tambiénel
poeta destaca el caracter oral de su canto y la existencia de un publico que lo esta escuchando:
«Vengo a cantarles, sefiores...». El cantor sabe que su recitado recorrera las mas lejanas tierras,
y a través de él el pueblo conocera mejor a su héroe; precisamente ese andar de boca en boca,
atravesando campos y caserios, formandose y deformandose con cada retransmision, con cada
nueva voz que lo cante, contribuira a crear la leyenda. «Cuando las viejas platican /-cuento que el
viento llevo-...» [...] «Cuida el pueblo su leyenda / con alfarero fervor. / La pule, la va puliendo, / la
guarda en una cancién. / Después nos llega el’ corrido’ / de un ignorado cantor / y asi vive entre su
pueblo / lo que este pueblo adoré». El autor define poéticamente el camino de estos cantos
tradicionales y populares, camino que también han seguido los romances. Todos los corridos
presentan este caracter casi ritual; los corridistas debian pedir permiso y saludar al publico para
cantar, y presentarse. Este acto de cortesia era indispensable para iniciar el canto.

En el Romance Sexto, «Del Cid y el moro Abdalla»®, el tono épico se manifiesta
claramente en los versos que ensalzan la figura del héroe; la primera presentacidén sugiere una
escena pictorica, jinete y caballo recortados contra el candente cielo castellano, el hombre armado
buscando la gloria: «Por el val de las Estacas / paso el Cid al mediodia / en su caballo Babieca, /
muy gruesa lanza traia; / va buscando al moro Abdalla / que enojado le tenia. / Atravesando una
loma / y por una cuesta arriba, / dabale el sol en las armas, / joh, qué bien que parecial».

El «Corrido de la llegada de Zapata»® también presenta un tono épico similar; el héroe esta
dibujado en pocos y enérgicos trazos, pero a diferencia del romance, que es seco y austero, el
cantor del corrido pone su subjetividad a flor de piel, y de esta manera la carga poética de los
versos es mas acusada: «Vestido de charro viene / don Emiliano Zapata, / el campo verde se lleva
/ en sus espuelas de plata, / que el galope de su cuaco / un fuerte viento arrebata. / Viene
Emiliano Zapata / para el cerro del Jilguero / jEntrenle duro, muchachos! / Este es hombre
verdadero. / A este caballo de espadas / le juego todo el dinero».

Mientras el juglar juega sobre todo con imagenes visuales, el cantor mexicano se atreve
con la metafora; ya Zapata es un «caballo de espadas», y es vivido el relampagueo que sugieren
esas espuelas luminosas atravesadas de verde Illanura. Ambos caen en expresiones
exclamativas, sintesis de su admiracion. Y en ambos también, cobra realce la figura del caballo,
companero preciso en la nobleza del espiritu y en la gracia del andar. La ética del personaje, el
héroe valeroso que no le teme a nada, y que lucha por un ideal, se conjuga conla imagen estética
que seduce y atrae a sus seguidores.

El caracter épico de los romances espafoles medievales se manifiesta claramente en la
historia de Bernardo del Carpio. Su origen noble pero envuelto en el misterio, y condenando a sus
padres a la oscuridad y la carcel, y luego su aparicion lozana en sus primeros afos juveniles,
fervoroso y ardiente paladin de las mas arduas gestas, todo en su vida sefala la trayectoria del
héroe. EI Romance Sexto, «Bernardo impide que el rey Alfonso ceda su reino a Carlomagnoy,
evidencia el entusiasta clamor que levantaba la presencia del joven entre el pueblo. Bernardo
simboliza la libertad que anhelan: «Los labradores arrojan /de las manos los arados / las hoces,
los azadones; / los pastores, sus cayados; / los jévenes se alborozan, / aliéntanse los ancianos; /
despuéblanse las ciudades / y lugares comarcanos; / todos a Bernardo acuden, / ‘libertad’
apellidando».

Circula por todo México un famoso corrido, «Corrido de Emiliano Zapata»®, que alterna
partes recitadas y partes cantadas. Las dos primeras estrofas se recitan gravemente, en un tono
casi solemne; la segunda reza asi: «Como un rio caudaloso / que acelera su corriente / la tropa
marcha de prisa, / ya desciende la pendiente; / la va guiando la alborada / que asoma por el
poniente». Es la presentacion de la tropa del General Zapata. El poeta, anénimo, ha condensado
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en esa imagen toda la fuerza y la belleza de la escena. Y ahora, el canto: «Toda Iguala esta de
fiesta, / canta alegre el campanario, / mientras en los tamarindos / suspenso esta el sol de mayo
[...]». Cada uno de los lideres de los diferentes grupos se presenta, y al final cierra la voz de
Zapata: «Que estos tamarindos guarden / en su follaje mi voz, / que sean fieles testigos / lo mismo
que el padre sol, / de todo lo que se ha dicho / bajo su dulce frescor. / jViva Iguala, compafieros, /
cuna de nuestra bandera; / si los viejos insurgentes / murieron ayer por ella, / nosotros daremos
hoy / nuestra vida por la tierral». El héroe americano también personifica la libertad. Y, como
Bernardo, la defensa de la tierra. El espafiol, al igual que Zapata, arenga a su tropa y le insufla
ideales de lucha: «Escuchadme, leoneses, / los que os preciais de hijosdalgo, / de padres libres
nacisteis, / [...] No consintdis que extranjeros / hoy vengan a sujetaros; / y aquel que con tres
franceses / no combatiere en el campo / quédese, y seamos menos / aunque habemos de
igualallos. / Esto acabado, arremete / con la furia del caballo/ diciendo: -Siganme todos / los que
fueran hijosdalgo».

El estilo del romance es sobrio y contenido; el corrido expresa con mayor fluidez su
emocion. Al anénimo poeta que le canta a Zapata no le basta con el relato despojado de los
hechos; el texto se enriquece con subjetivemas y personificaciones de la naturaleza: los
tamarindos seran «fieles testigos», bajo cuyo «dulce frescor» y con el abrazo del «padre soly,
mientras «canta alegre el campanario», la tropa prometera luchar por la libertad hasta morir.

Honor y valor, traicion y cobardia; anverso y reverso de la moneda, blanco y negro del
hombre en la lucha por la libertad. Interesa observar y comparar el tratamiento de este tépico en
uno y otro estilo poético.

La traicién de Vellido Dolfos, en el ciclo del Cid, se desarrolla a través de varios poemas:
desde el Romance Quince, «Del caballero leal zamorano y de Vellido Dolfos...», hasta el
Romance Veinte, «La jura de Santa Gadea»®. Pormenores, detalles, la intervencién de muchos
personajes, la presencia intangible pero férrea de los rigurosos cédigos de honor medievales. Y la
figura sefiera del Cid, haciendo jurar su inocencia al mismo rey. El Cid se erige en este bello
romance como la carnadura misma del honor; es tan poderosa, tan alta su presencia, que se
impone al pueblo, al juglar que canta, a la corte, al soberano. A los oyentes-lectores de hoy. Los
versos «Las juras eran tan recias / que al buen rey ponen espanto» provocan la sensacion de que,
efectivamente, hoy dia, parafraseando a Baumann, todo lo sélido se desvanece en el aire, y
estamos a merced de la disolucién de las grandes creencias y verdades. Ese Cid si que es una
verdadera fortaleza medieval; sus acciones, sus gestos, son inequivocos; reflejos fieles de su
pensamiento. Las palabras que pronuncia el Cid resuenan como disparos de cafién aun en los
oidos de hoy. La construccion sintactica que elabora el poeta castellano, centrada en la antitesis,
posee una fuerza y un dramatismo dificil de igualar.

-Villanos te maten, rey, / villanos, que non hidalgos; / abarcas traigan calzadas, /
que no zapatos con lazo; / traigan capas aguaderas, / no capuces ni tabardos; [...]
matente por las aradas, / no en camino ni en poblado; / con cuchillos cachicuernos, / no
con pufales dorados; / saquente el corazoén vivo, / por el derecho costado, / si no dices la
verdad...

La Revoluciéon Mexicana, torbellino en el que el hombre, segun Azuela, es s6lo una hoja
seca arrastrada por el vendaval, dio lugar a tantas muestras de arrojo, como a traiciones y
deslealtades.

El corrido «El albur de la muerte», de autor anénimo, muestra de manera fresca y
desprejuiciada, qué les pasa a los traidores. Los mexicanos se toman la muerte un poco en serio,
un poco a la ligera. En palabras de Octavio Paz, «la muerte nos venga de la vida, la desnuda de
todas sus vanidades y pretensiones, y la convierte en lo que es: unos huesos mondos y una
mueca espantable»’®. EI mexicano no le teme a la muerte; juega con ella, le pasa cerca, casi
como provocandola. Y matar o morir, lo mismo da, no hay gran diferencia.

No hay respeto por la muerte como no lo hay por la vida. Entonces, castigar unatraicion no
se recubre del rito ceremonial que exigen la religion y las costumbres en la Espafa medieval.
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El corrido' comienza de manera festiva; se va a cantar un hecho de sangre. «jUpa y apa! /
Dicen los de Cuernavaca: / j El animal que es del agua / nomas la pechugasaca!».

Dos hombres de Zapata comienzan a jugar a los naipes; el juego se llama albur. El
perdedor debera pagar matando al traidor a la causa, ex zapatista y ahora federal, Roman Castro.
La escena es propicia a la muerte; tiene algo de sacramental y magico: «Huyo una orquesta de
pajaros. / Se oyd musica marcial. / Juvencio Robles: el Diablo / quemaba mucho jacal. / Cada
cacique era endriago / o cancerbero infernal».

El que pierde, exclama, jactancioso: «-jYo perdi el albur, muchachos! [...] / En mi retinto
cuatralbo / este albur voy a pagar». Lo inunda la felicidad; pagara la deuda y matara al traidor.
Displicente, como quien va a cumplir un tramite, pero apurado por disfrutar lo que ese tramite
implica, alla va, en su busca. Y veamos la descripcién que hace el cantor de la victima: «Estaba
medio borracho / y echandoselas pa’ tras. / Hizo la boca de lado / y comenzé a perjurar: /-jYo al
agrarista mas cauto, / a Zapata, he de colgar!». Irrumpe entonces el vengador: «jCierra la trompa,
marrano!- / gritd Amador Salazar. / Los hachones se apagaron / y vino la oscuridad, / y en la lluvia
de balazos / la muerte encontr6 a Roman». El deudor salda su deuda, escapa entre disparos, y
culmina el corrido con el mismo tono gozoso del principio: «Diganme si este corrido / no vale la
pura plata. / Aqui un jefe decidido / pag6 albur y honré a Zapata. / Y aqui finiquito, amigos, / con el
grito de jupa! y japa!».

Honor, valor, traicion, venganza, muerte. Difieren el tono, la importancia que se le da al
acto del desagravio. Del romance, queda una potente sensacion de justicia. Del corrido, la imagen
de un triunfo desaforado que al minuto siguiente se olvida.

Un punto en comun: en romances y corridos predomina el realismo. Sus personajes, si
bien ejecutan notorias hazafas, lo hacen dentro del marco de lo creible. Una excepcion la marca
el «Corrido del Espectro de Zapata»'?; aqui el fantasma del general se aparece en todo lugar y
asusta a los vivos. El héroe se resiste a desaparecer, y aun en la muerte, parece querer comandar
a sus hombres rumbo a la libertad.

Pero su alma preservera / en su ideal libertador, / y su horrible calavera / anda en
penas...joh, terror! / Tal constancia a todos pasma; / de la noche en las negruras / se ve
vagar su fantasma / por los montes y llanuras. / ... / Extiende la yerta mano / y su vista se
dilata... / recorre el campo suriano / el espectro de Zapata.

El espectro de Zapata vuelve una y otra vez, porque es muy fuerte su conviccion de que la
lucha debe continuar. Y el corridista que lo entoné por primera vez, asi como todos aquellos que lo
repitieron, estan llevando en su voz el mismo ideal y reafirmandolo.

El punto en que mas se distancian romances y corridos es en el tratamiento de lamujer. La
enamorada de los caballeros medievales es, como ellos, de alta estirpe; delicada y sofiadora, se
lamenta por amor, y, salvo contadas excepciones, no participa en el mundo masculino de la
guerra. Espera a su amado; como excepcion, lo sale a buscar. Puede ser activa en los lances
amorosos, ya sea que sienta amor, o se vengue por celos (como Moraima) o defienda el honor de
su padre o familia (Jimena pide venganza al rey). Por ejemplo, veamos una lineas de «La misa de
amor»™: «[...] Alla va la mi sefiora, / entre todas la mejor; / viste... / camisa con oro y perlas /
bordada en el cabezén. / En la su boca muy linda / lleva un poco de dulzor; / en la su cara tan
blanca, / un poquito de arrebol / ... / asi entraba por la iglesia / relumbrando como un sol». Pero, a
excepcion de «La doncella guerrera», las heroinas de los romances no conocen ni les interesa el
mundo exterior, en lo que éste tiene de politico.

Las mujeres de la Revolucion Mexicana, en cambio, van a la guerra con sus hombres,
visten ropa de soldado y empufan rifles; son mujeres bravas, de armas llevar, que arrastran tras
si la mirada admirada de los combatientes, y el amor de muchos de ellos.

Desde sus diversas ocupaciones y funciones, se convierten en el apoyo indispensable
para que México lleve a cabo los cambios que propone la Revoluciéon. Soldaderas, maestras,
empleadas, amas de casa, campesinas; inolvidables figuras inmortalizadas en cientos de corridos.
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Las canciones van tejiendo las hazafas, las anécdotas, las historias de estas mujeres
particulares, algunas bellas y llamativas, otras toscas y humildes, pero todas atravesadas por las
mismas pasiones: el amor a su hombre y a su tierra.

Aqui no hay castillos ni altas torres desde donde languidas damiselas dejan caer sus
doradas trenzas; aqui no hay tiempo para los juegos de la seduccion, y si las mujeres conquistan
el corazén de los hombres es por su arrojo y gallardia: « [...] aunque es mujer tiene el grado / de
coronel, y sus trenzas / no han impedido que ostente / con orgullo sus estrellas» («La giera»)*;
«Tengo mi par de pistolas / con sus cachas de marfil, / para darme de balazos / con los del
ferrocarril» («La rielera»)’®. Es respetada por los soldados, y hasta por los jefes; siempre hay una
historia de amor que le da el toque de femineidad necesaria a esa muchacha audaz de rifle al
hombro que jinetea el potro mas bravo sin temor; ese hilo sentimental tifie los corridos con la
cuota justa de melancolia, ternura y dolor, y atraviesa el omnipresente tema de la muerte: «y si
acaso yo muero en la guerra / y mi cadaver lo van a sepultar / Adelita, por Dios te lo ruego / que
por mi no vayas a llorar» («La Adelita»)'®.

Conclusion

Permanencia y cambio, creacién y recreacion, oralidad pero también escritura; tradicion e
innovacion. Autores sin rostro, cantores sin voz, que sin embargo tejen en nuestra memoria,
desde el fondo de los tiempos, la trama profunda de nuestra idiosincrasia. La historia desconocida
de los seres anonimos, hecha poesia; poesia que se transmuta, que es libre y agrega datos,
detalles, miradas. La subjetividad del nuevo intérprete le pondra su impronta personal, y asi, en el
largo camino que comenzd cuando la primera palabra fue dicha, romances y corridos cuentan lo
sucedido sin hacerlo miméticamente presente ante el auditorio, s6lo apelando a la imaginacién, y
a la memoria.

Musica y letra transforman a la historia en arte vivo, permanente, que es también signo de
resistencia y expresion critica de la realidad.

Corridos y romances se afianzan en poblaciones donde es poco conocida la escritura.
Ambos estilizan la realidad, no hacen inventario de ella.

Como lo expone de manera magistral Paul Zumthor: «El tiempo transcurre, en la
intemporalidad ficticia del canto, a partir del momento de la palabra inaugural. Luego, en el
espacio que engendra el sonido, la imagen sensorialmente percibida se hace objetiva; del ritmo
nace y se legitima un conocimiento»'’.

Conocimiento hecho voz, que forma el hilado secreto de nuestra identidad.
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