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Julia Alvarez es una de las escritoras provenientes del mundo hispano que reside en
Estados Unidos cuya obra literaria es representativa de la escritura transnacional y comprendida,
en ese pais, dentro de la literatura de latinas. Alvarez trata temas como el exilio, la identidad, el
proceso de asimilacion, la memoria y hasta la creacion literaria misma. Ha publicado libros de
poesia y novelas, entre ellas De como las muchachas Garcia perdieron el acento (2007), con la
que obtuvo el PEN Oakland/Josephine Miles Award a la excelencia literaria y con la que se ha
colocado a la vanguardia de la narrativa dominicana como cronista de los inmigrantes de esa
nacién caribefia en Estados Unidos.

La novela que nos ocupa, segun comenta la escritora en su libro Something to Declare
(1998) se trata de un relato semi-autobiografico acerca de la lucha de una familia por adaptarse a
la cultura americana. Alvarez vivié en la Republica Dominicana hasta los diez afios. Su padre,
igual que Carlos Garcia (el padre en la novela) se vio forzado a huir con los suyos a Estados
Unidos después de liderar un intento fallido de derrocar al dictador Truijillo. EI mundo ficcional de la
escritora, por lo tanto, refleja su mundo real puesto que ella, como muchos de sus personajes, se
embarca en un viaje para descubrir su identidad.

La obra presenta una cronica de la inmigracion de los Garcia de la Torre a los Estados
Unidos. Narrada en orden inverso (1989 — 1956), la novela cubre 33 afos en la vida de esta
familia dominicana a través de una serie de historias conectadas solo por un elemento comun: los
personajes. El argumento se centra en la vida de cuatro hermanas y es interesante apreciar la
utilizacién de voces narrativas multiples como estrategia que tiene como objetivo expandir el
entendimiento del lector del mundo bicultural y bilingle que nos remite, ademas, a la narrativa
polifénica con la que se relaciona a la literatura de la diaspora norteamericana.

Mientras estan en la isla, las hermanas Garcia, entonces nifas, disfrutan de una vida
propia de la aristocracia dominicana. Sin embargo, tras la participacion del padre en un intento por
derrocar al dictador Trujillo, la familia se ve forzada a huir del pais. Una vez radicadas en Nueva
York, las chicas deberan madurar en medio de una cultura intolerante que rechaza su tez oscura y
su idioma espafiol. Sumado a esto, la cultura y los valores de las hermanas y de la familia
chocaran con la revolucion social y sexual de los 60 en ese pais.

Podriamos decir entonces, que las hermanas se embarcaran en dos viajes: uno desde la
ninez hasta la adultez y el otro, desde una vida confortable y predecible en la Republica
Dominicana hasta el incobmodo reasentamiento en los Estados Unidos. En otras palabras, a las
dificultades normales asociadas con el crecimiento, se le suma la condicidn politica de la isla que
arranca a las pequefas Garcia de su tierra natal con su cultura latina, su ambiente tropical y su
familia extendida forzandolas a enfrentar un idioma y una cultura extrafia.

Teniendo en cuento todo esto, el titulo de la novela que nos ocupa se vuelve simbdlico y
significativo al mismo tiempo. Aunque se refiere literal y especificamente a la pérdida del acento
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espafol, simboliza la gran pérdida cultural que sufren las cuatro hermanas en su lucha por
sobrevivir en los Estados Unidos, en un espacio fronterizo que promueve adaptaciones y
reelaboraciones. Esta pérdida pone en jaque la identidad y es entonces que aparece, como
propone la Dra. Yolanda Martinez en su ensayo «El cuerpo inscrito: de como Sandra Garcia
perdié su identidad» (2005), «el cuerpo femenino como mecanismo de indagacion sobre los
procesos de formacién de identidad de la mujer latina...» (MARTINEZ, parr. 1).

El Cuerpo Exiliado

Las cicatrices en los cuerpos exiliados de muchas latinas que se han visto forzadas a
emigrar a los Estados Unidos son evidencia de sus intentos de conciliacion de dos mundos, dos
lenguas y dos culturas. Por un lado, estas mujeres intentan ser fieles a los valores socioculturales
de sus paises de origen; por otro lado, se encuentran con el dilema constante de traicionar las
raices ante el deseo de formar parte de la sociedad norteamericana, la cual les ofrece nuevas
posibilidades de definicion. En estos procesos de busqueda de identidad, la subjetividad se
complica al intentar equilibrar multiples y distintas realidades. Las presiones y demandas que
ambas sociedades, patriarcal una y capitalista la otra, imponen sobre estas mujeres son agentes
significativos en la representacion y manifestacion de la subjetividad del cuerpo femenino.

Lejos de la corporeidad femenina del 900, y mas acorde a lo que Fernando Ainsa propone
en su ensayo «Los refugios del cuerpo desarticulado» (2002) en relacién al cuerpo en la literatura
latinoamericana, descubrimos «las servidumbres de las funciones fisioldgicas, las pequenas
miserias cotidianas de un cuerpo vulnerable, fragilizado por enfermedades y manias...» (AINSA,
parr. 7). El escritor habla de una unidad corporal que, en contacto con la vida real, se pierde, «se
desarticula y estalla; se vuelve proteica, se deforma (anamorfosis) o se amputa y devora a si
mismay (parr. 7). En otros casos, en el contacto doloroso con la crueldad de la vida real, «el
cuerpo intenta protegerse gracias a conmutaciones de signos, a procesos metamorfésicos
identitarios, al desfasamiento de roles...» (parr. 7).

El relato de la desintegracion de Sandra Garcia, Sandi en la novela, la segunda de las
cuatro hermanas, nos remonta a la corporeidad tal y como la describe Ainsa y nos presenta una
dolorosa comprobacion de la fragilidad del cuerpo humano y de lo dificil que es mantener el
equilibrio de la mente que debe regir funciones y ritmos bajo la constante amenaza de su
desarticulacion.

Sandi es incapaz de asumir el trauma de desarraigo de la Republica Dominicana
y de negociar su nueva condiciéon de hibrida como mujer emigrante y de color en los
Estados Unidos. Como resultado, su cuerpo se convierte en un terreno en el que
convergen multiples formas de violencia que se exteriorizan fisica y psicolégicamente.
(MARTINEZ, parr. 5)

Disociacion

La palabra «disociacién» es un término que se emplea en la literatura médica para
designar conceptos diferentes, ya sean sintomas, mecanismos psiquicos o trastornos mentales. El
concepto fue definido por Pierre Janet (1859-1947), e influye posteriormente en Freud y Jung
(HALBERSTDADT-FREUD, 1996). En sus primeros trabajos Janet propone una teoria de la
disociacion patologica o «desagregacion» como una predisposicidn constitucional en los
individuos traumatizados. Conceptualiza la disociacion como una defensa frente a la ansiedad
generada por las experiencias traumaticas, que persiste en forma de «ideas fijas subconscientes»
en la mente de la persona, afectando su humor y su conducta. La disociacion lleva a un
estrechamiento de la conciencia en el cual unas experiencias no se asociaran con otras.

Breuer y Freud inicialmente (1893) consideran que «la escision de la conciencia... esta
presente a un nivel rudimentario en toda historia y la tendencia de estos a disociarse, con la
emergencia de estados anormales de conciencia, es el fenomeno basico de estas neurosis»'. Mas
tarde, HILGARD (1977, 1994)? enuncia la llamada Teoria de la Neodisociacién, a partir de sus
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estudios sobre hipnosis, BOwERs (1990)° elabora una modificacion sobre la misma y Etzel
Cardena (1994) propone, entre otras, las siguientes sintesis de las diversas aplicaciones del
término disociacién en la literatura:

Disociacién como una alteracion en la conciencia normal, que se experimenta
como una desconexion del yo o del entorno. En la desrealizacion y despersonalizacion
esta desconexion es cualitativamente distinta de la experiencia ordinaria. Es decir, no se
trata de una simple disminucion del nivel de conciencia, sino un cambio en la forma de
percibirse a si mismo o a la realidad circundante.

Disociaciobn como un mecanismo de defensa. Seria un rechazo intencional,
aunque no necesariamente consciente, de informacion emocional dolorosa. Las
definiciones previas (mas cercanas a las teorias de Jung y Janet) definen la disociacién
como un proceso automatico ante emociones de alta intensidad (sin que el contenido
tenga que ser necesariamente conflictivo). La conceptualizacion como mecanismo de
defensa forma parte de las teorias psicoanaliticas.*

Las clasificaciones internacionales definen los trastornos disociativos como basados en
«una alteracion de funciones integradoras de la conciencia, la identidad, la memoria y la
percepcién del entorno» (DSM-IV®) o «la pérdida total o completa de la integracién normal entre
ciertos recuerdos del pasado, la conciencia de la propia identidad, ciertas sensaciones inmediatas
y el control de los movimientos corporales» (CIE-10°).

La Disociacion de Sandra Garcia

Este concepto nos sirve para describir el proceso de desintegracion que sufre Sandi en la
novela. En el ensayo antes mencionado de Martinez, se menciona como primer sintoma el
desorden alimenticio que «sus padres y doctores malinterpretan... como la causa de sus
inquietudes de satisfacer el ideal norteamericano de estética femenina» (MARTINEZ, parr. 6).
Sandra ha sido siempre elogiada por su madre por su belleza, «...a Sandi le tocaron los rasgos
bonitos, los ojos azules, la piel de melocotdn, jtodo!...» (54) y es ella quien piensa que Sandi ha
incorporado valores norteamericanos sobre la representaciéon del cuerpo y por eso culpa a «...una
dieta absurda...» (53) «... que se apoderd de ella» (54). Este trastorno de la alimentacion
comienza cuando Sandi se separa de su nucleo familiar para hacer un posgrado. Curiosamente,
podemos considerar esta separacion como una réplica de la separacion que Sandi ya ha sufrido
anteriormente de su familia extensa en la isla.

Los trastornos de la alimentacion son representativos de la disociacion, reflejan como uno
se ve frente a como los otros lo ven, en otras palabras, asi comienza el conflicto entre lo que
realmente le pasa a Sandi y lo que los otros ven y creen que le sucede. Ademas, estos trastornos,
se caracterizan por una importante distorsién de la imagen corporal: la persona se ve diferente a
como es, forma de comienzo de la disociacion de Sandi que termina en una transformacion
profunda cuando comienza a sentirse mono. El motivo de la pérdida de peso es lo que los lleva a
internar a Sandi en un hospital psiquiatrico y una vez alli comienzan a develarse los demas
aspectos respecto a la disociacion de este personaje.

Siguiendo a Martinez respecto de los sintomas, la incomprension en general lleva a Sandi
«...a adoptar una posicion de invisibilidad y ausencia, que paraddjicamente se convierte en su
unica forma de presencia. Su rechazo a hablar implica tanto la pérdida de su lengua y su acento,
simbdlicos de su herencia, como también significa la pérdida de su humanidad, ya que imagina
que su cuerpo va desapareciendo gradualmente...» (MARTINEZ, parr. 6). En el extremo de su
transformacion, para no deshumanizarse, Sandi se propone leer todas las grandes obras de la
humanidad, Freud, Darwin, Nietzsche, Erikson, Dante, Homero, entre otros. No puede dejar de
leer, no le queda mucho tiempo puesto que segun ella «...pronto iba a dejar de ser humana...»,
«...seria expulsada de la raza humana,... se convertiria en mono» (55).

Sandi sostiene una version muy personal de la teoria de Darwin, segun ella «La evolucion
habia llegado a su tope y ahora iba hacia atras» (56). A excepcion de su cerebro, siente que sus
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organos son de mono, por eso la lectura, «si leia todos los grandes libros, a lo mejor recordaria
algo importante de su etapa humana» (56). Su despersonalizacion llega al punto maximo cuando
le muestra a su madre sus manos y mirandoselas le grita «Manos de mono, manos de mono» (57)
y deja de hablar para emitir «esos horribles sonidos, como si ella fuera un zooldgico» (56). Heléne
Cixous, en su obra Castration or Decapitation? (1981) menciona el silencio en la mujer como el
factor que la mantiene en la posicién de subordinaciéon, puesto que la lleva metaféricamente a la
«decapitacién» de su cabeza: «They are decapitated, their tongues are cut off and what talks isn’t
heard because it's the body that talks, and man doesn’t hear the body» (Cixous 49). En este caso,
el silencio mantiene a Sandi en una posicién que conlleva consecuencias destructoras, ella no
escucha su propio cuerpo poniéndose en peligro y lleva a su familia y a los que la rodean a la
incomprension.

Finalmente, el trastorno en la percepcion no sélo afecta la propia identidad, Sandi tiene
una desconexioén con respecto a la percepcion de la realidad circundante, «la muchacha vio a un
hombre que se le acercaba con un animal rugiente atado con una correa, con un estébmago que
iba hinchandose a medida que devoraba la grama que los separaba» (57), refiriéndose al jardinero
cortando el césped.

Conclusiones

En La enfermedad como camino (2003), se define a la enfermedad como la pérdida de la
armonia o, también, el trastorno de un orden hasta ahora equilibrado. Ese orden o esa armonia
que se pierde, se produce en la conciencia, en el plano de la informacion, y en el cuerpo sélo se
muestra. En consecuencia, el cuerpo es el vehiculo de la manifestacion o realizacion de todos los
procesos o cambios que se producen en la conciencia. Aquello que se manifiesta como sintoma
en nuestro cuerpo, es la expresion visible de un proceso invisible y con su sefial pretende
interrumpir nuestro proceder habitual, avisarnos de una anomalia y obligarnos a hacernos una
indagacion. En otras palabras, si queremos descubrir qué es lo que nos sefala el sintoma,
tenemos que apartar la mirada de él y mirar mas alla.

¢ Qué nos sefalan los sintomas de Sandi? Numerosos estudios avalan que los trastornos
disociativos son el resultado de traumas psicologicos graves y repetidos, que se inician
generalmente en la infancia (BRAUN, 1990; CHU, 1991; BERNSTEIN Y PUTNAM, 1986; COONS, 1990;
Ross, 1991; SAXE, 1993; VAN DER KOLK Y KADISH, 1987).” Ademads, trauma y disociacién estan
conectados, aunque no en forma directa ni exclusiva: el trauma ocurrido en la infancia se puede
asociar con patologias muy diversas: depresion, ansiedad, mala autoestima, dificultades en el
funcionamiento social, conductas autodestructivas, trastornos alimentarios, etc. (CHuU, 1998)8.

Desde pequefia Sandi sufre de complejo de inferioridad, en gran parte esto se relaciona
con el hecho de ser la segunda de cuatro hermanas muy cercanas en edad. «kEn momentos como
ése, en que todas, las cuatro ninas, parecian formar parte de un solo organismo, Sandi sentia ese
anhelo de internarse sola en los Estados Unidos y no volver a ser nunca mas la segunda de
cuatro nifias de edades tan cercanas» (176). Por otro lado, Sandi ya presenta problemas de
desidentificacién en la Republica Dominicana. Ella es diferente a sus hermanas por sus 0jos
azules y su tez clara.

Naci para convertirme en una de las innumerables y atractivas muchachas de la
Torre, que solo se distinguia en el momento en que alguna de las tias [...] me tomaba
por la barbilla y me miraba atentamente la cara, para luego decir que mis ojos eran los
de mi tia abuela Graciela [...]. Asi que, ya ven, hasta esas diferencias insignificantes se
sentian como un robo menor (249).

Por su tez, ademas, Sandi es la que facilmente podria pasar como americana, lo que nos
podria hacer pensar entonces que en su proceso de americanizacion puede no haber sufrido la
alienacion o el rechazo al igual que sus hermanas. Sin embargo, no resulta asi, sufre de nifia la
diferencia dentro de su familia en la Republica Dominicana y mas tarde la misma discriminacion
racial que sus hermanas en los Estados Unidos.
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Volviendo a las también llamadas respuestas disociativas, éstas ocurren ante situaciones
traumaticas que el individuo vive con impotencia y con un sentimiento de indefension. Cuando hay
una situacion amenazante el sistema nervioso simpatico se activa para proporcionar un estado de
alerta y una mayor velocidad de reaccion. Instintivamente se pone en marcha una reaccion de
supervivencia que puede ser de cuatro tipos: lucha, huida, congelacién y desmayo. La
congelacion se desencadena cuando la amenaza es grave pero no hay posibilidad de escapar ni
de luchar. Esta reaccién es la de Sandi ante la imposibilidad de lidiar con un presente que
actualiza el pasado. El momento en el que se desencadenan los sintomas es precisamente
cuando ella deja su familia para cursar un posgrado.

Segun lo que sostiene Heléne Cixous, es en lugares tales como las universidades donde
las mujeres, especialmente aquellas que se aventuran a decir lo que tienen para decir, encuentran
operaciones represivas: en el momento en que las mujeres abren su boca mas a menudo que los
hombres, se les cuestiona inmediatamente en nombre de quién o desde qué punto de vista tedrico
estan hablando, quién es su tutor, de donde provienen, etc. En resumidas cuentas, deben mostrar
sus papeles de identificacién, por lo que Cixous propone que hay trabajo para hacer en contra de
la categorizacion y de la clasificacion. En el caso de Sandi, esta es probablemente una réplica de
lo vivido en el momento de su emigracién a los Estados Unidos cuando seguramente eran
cuestionados, aunque en otros ambitos, principalmente su género y su identidad. Julia Alvarez
ilustra a través de Sandi Garcia, la vulnerabilidad de la persona incapaz de conciliar la hibridez y
nos permite reflexionar sobre como y hasta qué punto la identidad cultural y la subjetividad del
cuerpo femenino se ven afectados cuando entran en conflicto expectativas socioculturales y
nuevos sistemas de clasificacion racial y de género.
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