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Introducción 

La migración y la experiencia del desarraigo son temas en común que presentan las obras 
de las escritoras caribeñas de la diáspora, acaso sea por la inevitabilidad de escribir sobre lo que 
uno conoce y lo que a uno le importa. Las obras cuyo análisis propongo no son la excepción a 
esta generalidad que acabo de mencionar.  Julia  Álvarez,  en  How the García Girls  Lost  their 
Accents, explora la experiencia de la migración forzada de la familia García de la Torre, quien 
abandona la República Dominicana luego de un fallido intento de derrocamiento al dictador Rafael 
Leónidas Trujillo. En esta obra las distintas viñetas que conforman la unidad narrativa construyen 
las subjetividades de los miembros de la familia y recrean sus últimos años en la isla caribeña y su 
posterior vida en los Estados Unidos, problematizando el proceso de aculturación e hibridación de 
los personajes. En  The Dew Breaker, conjunto de cuentos interrelacionados que conforman un 
todo orgánico, Edwidge Danticat también construye la experiencia de la migración, en este caso 
en relación con la dictadura de la dinastía Duvalier en Haití, destacando especialmente la relación 
entre víctimas y victimarios fuera del contexto haitiano, en los Estados Unidos.

Interrogué  a  los  textos  sobre  la  posibilidad  de  construir  espacios  de  resistencia  en 
contextos opresivos,  y cómo afecta y  es afectada la noción de familia  en relación con estos 
espacios,  enfocando  las  respuestas  a  ambas  preguntas  en  los  personajes  femeninos.  Las 
siguientes afirmaciones sirven a modo de tentativas respuestas a las cuestiones planteadas: Se 
construyen espacios de resistencia (a algún tipo de orden establecido) tanto en la tierra de origen 
como en el país huésped; la familia atraviesa todas las experiencias y construcciones espaciales 
ya  que determina el  desplazamiento  o  anclaje  de los  sujetos,  y  es  en sí  misma espacio  de 
resistencia u opresión.

Para interrogar a estos textos en relación con el espacio, la geógrafa británica Doreen 
Massey presenta valiosos aportes. Por un lado insiste en la mutua influencia de género y espacio 
debido  a  «su  construcción  como ideas  culturalmente  específicas  (...)  y  a  la  superposición  e 
interrelación  de  conjuntos  de  características  y  connotaciones  con  las  cuales  éstos  están 
asociados» (MASSEY: 2). Por otro lado, pero en relación con lo anterior, la autora hace un llamado 
a conceptualizar el espacio integralmente en términos de espacio-tiempo -no como dicotomía sino 
justamente para quitar al espacio la connotación de «superficie inmóvil», como «lo opuesto a la 
Historia, y (consecuentemente) como lo despolitizado» (MASSEY: 4). Esta dicotomía que Massey 
propone desmantelar puede ser transferida a un campo más amplio –el lado privilegiado: tiempo, 
historia-progreso, lo activo, lo masculino, versus sus opuestos no privilegiados: espacio, vacío, lo 
pasivo, lo femenino– en el cual busca también desmantelar los pares de opuestos en relación con 
cuestiones de género para rescatarlas de la despolitización.

Edward  Soja  coincide  en  la  postura  de  Massey  de  considerar  al  espacio  como  una 
construcción social, y como consecuente objeto de luchas políticas. La noción más relevante a 
este trabajo  que propone Soja  es la  de Tercer  Espacio  como opción a la  dicotomía espacio 
material/espacio concebido. El Tercer Espacio, el cual comprende y supera la dicotomía antes 
mencionada,  hace  referencia  al  espacio  vivido.  Es  decir,  más  allá  del  espacio  físico  y  sus 
abstracciones, los sujetos se apropian y habitan los espacios de diferentes maneras, que pueden 
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no estar relacionadas con los fines pre-establecidos. Esto da lugar a espacios de resistencia, los 
cuales analizaremos en los contextos de las obras.  El  geógrafo utliza la  misma estrategia de 
«tercerización  para  incluir  al  otro»  (thirding-as-othering)  para  desmantelar  la  dicotomía 
Historicalidad/Espacialidad e incluye la existencia social como tercer elemento. Se diferencia de 
Massey en el uso de esta estrategia pero sí se observa en ambos un interés en común de echar 
por  tierra  las  tradicionales  oposiciones  binarias  en  el  estudio  de  las  ciencias  humanas  por 
insuficientes para explicar fenómenos sociales, económicos y culturales.

En este trabajo utilizamos una definición de familia que retoman Protestoni y Etcheverry de 
Sylvia Castro, quien sostiene que «Como personas sociales todos tenemos una pertenencia a un 
grupo  reconocido  como  familia,  más  allá  de  su  presencia  o  su  ausencia,  más  allá  de  su 
constitución e integración real o fantaseada a través de elaboraciones sucesivas y de nuestro 
proceso  vital»  (PROTESTONI Y ETCHEVERRY:  89).  De  esta  conceptualización  rescatamos  su 
amplitud,  la cual  nos permite incorporar a familias de conformación tradicional  y cohesiva,  tal 
como  la  de  las  hermanas  García,  así  como  también  aquellas  familias  ausentes  -ya  que  se 
manifiestan en su  misma ausencia,  como un miembro fantasma-,  aquellas  desmembradas,  o 
reensambladas como es el caso de otros personajes en los textos. También resulta interesante ya 
que contempla a aquéllos a quienes el sujeto percibe como su familia, aunque no exista el vínculo 
como institución.

Debido a la longitud de los textos y a que decidí priorizar la profundidad de los conceptos 
propuestos antes que la generalidad, acoté el análisis a dos historias de The Dew Breaker, «Water 
Child» y «The Funeral Singer» y dos de How the Garcia Girls Lost their Accents, «The Blood of the 
Conquistadores» y «A Regular Revolution». Esto no quiere decir que las conclusiones no puedan 
ser  extendidas  al  resto  de  los  textos  ya  que,  como  mencioné,  en  ambos  casos  las  partes 
funcionan orgánicamente. 

Los espacios de resistencia en la obra de Álvarez 

Las  cuatro  hermanas  García  son  todavía  bastante  pequeñas  como  para  entender 
cabalmente qué es lo que sucede cuando dos agentes del SIM llegan a su casa en busca de su 
padre,  Carlos,  quien participó  de un abortado intento  de derrocamiento  a  Trujillo.  He aquí  el 
momento de la familia de abandonar la República Dominicana. Esta viñeta es troncal en la obra ya 
que funciona como bisagra entre la vida en la isla y la vida en los Estados Unidos. Ya no quedan 
más  opciones  para  ellos  que  el  exilio.  Podemos  observar  en  Carlos  el  último  intento  de 
resistencia, representado por el espacio material del doble fondo dentro del closet donde se debe 
esconder para salvar la vida al percibir la llegada de los agentes. 

Inmediatamente se accionan los engranajes que les permiten a toda la familia conseguir 
sus visas y salir de la isla, gracias a sus contactos con la embajada de los Estados Unidos en la 
República Dominicana. Este evento presenta dos importantes aristas para el presente análisis. 
Por un lado, se observa la intrusión del espacio público (representado por los agentes del SIM) en 
el  ámbito  de  lo  privado.  El  hogar,  que  hasta  el  momento,  por  ser  el  espacio  doméstico, 
despolitizado, femenino, un tercer espacio por excelencia, estaba fuera del interés del régimen. 
Los guardias afirman haber ido a buscar a Carlos a su consultorio primero. Cuando Laura, madre 
de las niñas y esposa de Carlos llega a su casa, toma las riendas de la situación y por medio de 
sus modales y explotando su rol de madre (hace que las niñas más pequeñas reciten versos a los 
guardias), y por su conocimiento de los mecanismos dispuestos para tal emergencia mantiene la 
situación estable. La mujer, en el espacio tradicionalmente femenino que es el hogar y el cual ella 
controla debido a que cumple con los los estereotipos, es capaz de construir el último espacio de 
resistencia que salvará la vida del marido y la vida familiar como unidad completa.

Otro punto que considero de interés es que la pertenencia a un grupo cohesivo sumada al 
alto  nivel  socio-económico de los  García  es lo  que determina que la familia  pueda viajar  en 
conjunto a los Estados Unidos. He aquí una diferencia fundamental con los personajes migrantes 
de la obra de Danticat, quienes no tienen los medios económicos ni los contactos para viajar con 
sus familias completas, produciendo desmembramientos, soledades y falta de contención de un 
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grupo de pertenencia. Más tarde, en los Estados Unidos, la presencia física y la pertenencia a la 
familia conformarán espacios de resistencia para las hermanas García, quienes encontrarán en su 
mutua compañía la solidaridad para afrontar el proceso de aculturación.

Una vez que la situación política de la isla mejora, Carlos y Laura, preocupados porque sus 
hijas están adquiriendo los malos hábitos de las gringas, disponen que las hermanas viajen a la 
República  Dominicana  cada  verano para  no  perder  el  contacto  con sus  raíces,  preservar  su 
virginidad y conseguirles un buen candidato dominicano. Así, de una relativa libertad, las chicas 
pasan a la vigilancia de tíos y primos, salidas con chaperonas y juicios de su conducta basados en 
apariencias, lo cual se representa en la novela como un agudo contraste con las costumbres 
estadounidenses  de  la  década  de  los  70  de  libertad  sexual,  experimentación  con  drogas  e 
igualdad de género. Sin embargo, las hermanas logran construir terceros espacios en sus lazos 
filiales para resistir el orden patriarcal de la isla. Juntas complotan para «rescatar» a su hermana 
menor Fifi, quien había sido enviada de regreso a la República Dominicana el año anterior a modo 
de  castigo  por  haberle  encontrado  una  bolsita  con  marihuana.  Las  tres  hermanas  mayores 
perciben con preocupación cómo la antes indomable Fifi se repliega y subsume a los avances de 
su novio, y medio primo, Manuel Gustavo, quien, por ejemplo, no la deja leer libros porque «le 
meten basura en la cabeza» (ÁLVAREZ:  120) y se rehúsa a usar preservativos porque causan 
impotencia. La preocupación de las hermanas, además de ideológica, es de índole práctica, ya 
que temen que quede  embarazada  y  tenga que casarse  con  Manuel.  Por  supuesto  que  las 
relaciones prematrimoniales son sancionadas en la isla y es esta prohibición la que las hermanas 
mayores y una prima usan a su favor para que Fifi sea enviada nuevamente a los Estados Unidos 
como castigo por haber permanecido con su novio sin la vigilancia de una chaperona. Cuando Fifi 
se va un motel con su novio, las demás hermanas García y una de sus primas obligan a su primo, 
quien se muestra afín a conservar su lealtad a Manuel Gustavo, a llevarlas de vuelta a casa sin la 
muchacha, poniéndola en evidencia delante de la madre y las tías. En este episodio se observa la 
exaltación del vínculo entre parientes mujeres como forma de resistencia al orden patriarcal (su 
primo, que en Estados Unidos las trata como iguales, en la isla regresa a un estado de macho 
dominicano), y la subversión estratégica de las estrictas reglas de comportamiento para mujeres 
jóvenes solteras. Paradójicamente, es el castigo a la evidente ruptura de esta prohibición lo que 
resulta liberador para Fifi (aunque ella no lo perciba así en un principio). 

Haitianos en Estados Unidos: Familias desmembradas en la obra de 
Danticat 

Como  mencioné  anteriormente,  en  las  historias  de  Danticat,  las  cuatro  protagonistas 
femeninas no cuentan con la presencia  física  de los miembros  de su familia  como grupo de 
contención. Sin embargo las tres protagonistas de «The Funeral Singer» construyen un vínculo de 
hermandad en Estados Unidos debido a la solidaridad que se ofrecen mutuamente en su situación 
de exilio forzado de Haití. Estas tres mujeres están tomando clases para obtener el diploma de 
escuela primaria. La educación representa en sí misma para ellas un sistema represivo que no 
observa las cosmovisiones de su tierra de origen. La dificultad de las mujeres para aprobar los 
exámenes no radica sólo en los contenidos sino en distintas concepciones del conocimiento y de 
la naturaleza.  Por ejemplo, al  ser confrontadas con un problema de matemática que pregunta 
sobre la altura de un árbol según la sombra que proyecta, Rézia afirma «Nosotras no somos Dios 
(...) ¿Quiénes somos nosotras para saber cuánto mide un árbol?» (DANTICAT: 172). (En realidad 
es un problema bastante simple de regla de tres). Las mujeres se reúnen en el restaurante de 
Rézia  a  estudiar  juntas  y  leer  los  diarios  haitianos  para  saber  de  la  terrible  suerte  de  sus 
conciudadanos, pero eventualmente estas reuniones, convenientemente regadas con vino y ron, 
se transforman en espacios de contención y hermandad. El restaurante se convierte en sí mismo 
en un tercer espacio para resistir a la cultura anglo y a la situación de Haití.

Los exilios de las mujeres que se reúnen en el restaurante están fuertemente marcados 
por la familia entendida de una forma más tradicional, una que contempla los lazos de sangre. Los 
padres de Rézia, la propietaria, la entregaron a su tía que regenteaba un prostíbulo porque no le 
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podían dar de comer. En ese entorno cuando todavía era una niña, y ante la imposibilidad de la tía 
de oponerse a la autoridad del macoute, Rézia es violada. Freda, la más joven de las tres, se 
rehúsa a cantar en el palacio presidencial porque los macoutes le habían robado a su padre el 
puesto de pescado en el mercado y lo habían torturado. Su madre, para protegerla, la mandó al 
exilio.  Mariselle  debe  exiliarse  para  proteger  la  vida  propia  luego  de  que  su  marido  fuera 
asesinado  por  órdenes  de  Duvallier  porque  pintó  un  retrato  poco  favorable  del  dictador.  El 
parentesco con personas que el régimen persigue es la causa más o menos directa del exilio 
forzado de las mujeres. Y la hermandad que construyen es la que facilita y alivia la permanencia 
ya  que  todas  estas  revelaciones  tan  traumáticas  sólo  pueden  tener  lugar  en  un  círculo  de 
confianza y contención como el que son capaces de crear fuera del aula, en el restaurante y en 
contacto con sus raíces.

Nadine, la protagonista de «Water Child», no emigra a los Estados Unidos por razones 
políticas sino económicas. Sus padres ahorran dinero y venden su casa para poder enviarla al 
exterior  a  estudiar  enfermería.  Nadine  por  varios  años  les  ha  estado  enviado  remesas  que 
representan casi todo su sueldo en algunas oportunidades. Ella se siente en deuda con ellos, y ha 
tomado el rol de protectora. Nadine ha abortado recientemente y roto con su pareja (un hombre 
haitiano casado). No tiene amigas cercanas a quienes confiar su angustia y no puede compartir 
con sus padres lo que le sucede, debido a que su rol, como mencionamos antes, le impide una 
posición  de  vulnerabilidad.  Fuera  del  hombre  que  la  embarazó,  Nadine  no  parece  haber 
establecido vínculos profundos con nadie en los Estados Unidos. Su vida es un misterio para las 
demás enfermeras ya que no conversa con ellas ni acepta invitaciones para relacionarse fuera del 
contexto de trabajo. Sólo aparece un asomo de identificación o solidaridad con una joven paciente 
a la que le fue practicada una esofagectomía total, lo que implica la completa pérdida de la voz. El 
vínculo que une tácitamente a estas mujeres parece ser el dolor de una experiencia íntima e 
intransferible, la insuficiencia de la relación con sus padres para ayudar a sanar ese dolor, y la 
imposibilidad de comunicar ese dolor con palabras –esto último de gran relevancia en la historia. 
La familia, causa y razón del exilio de Nadine, se presenta como insuficiente, como un refugio 
imposible.

Paradójicamente,  el  único  espacio  de  resistencia  que  encuentra  Nadine,  no  es  su 
departamento  donde  puede  estar  sola,  sino  el  espacio  que  crea  con  su  mirada:  la  guardia 
psiquiátrica  del  hospital  donde  trabaja.  Durante  sus  almuerzos,  la  observa  por  la  ventana 
fantaseando con el escape a cualquier costo, suicida, de algún internado. Es interesante destacar 
como, en concordancia con Foucault, el espacio material y el espacio tal como es concebido no 
explica las prácticas. Nadine subvierte un ámbito represivo por excelencia para convertirlo en un 
espacio  de resistencia a las  imposiciones de la  vida,  subvierte un ámbito  de privación  de la 
libertad para convertirlo en un espacio de escape. Lo que es tradicionalmente opresivo representa 
para ella evasión. 

Conclusiones 

Se puede observar que los personajes femeninos en ambas obras están representados en 
relación con los demás miembros de la familia, ya sea por su presencia, ausencia, o construcción. 
Sin embargo, los espacios que la familia sanguínea crea se observan más claramente en How the 
García Girls Lost their Accents, mientras que aquellos que la familia sanguínea niega se observan 
más  frecuentemente  en  The  Dew  Breaker,  donde  los  vínculos  de  hermandad  se  construyen 
estratégicamente.

Hay algo en la vida familiar que repele y atrae. En el relato de Álvarez «The Blood of the 
Conquistadores» la familia cohesivamente crea un espacio de resistencia al régimen, el último, y 
es por esta cohesión que las mujeres García sufren también el desplazamiento fuera del seno de 
su patria y su familia extendida. También, según observamos en «A Regular Revolution», una vez 
que la situación es más estable en la República Dominicana, la atracción que ejerce la familia 
extendida y lo que ella representa, causa el tráfico de las hermanas García a la isla y de vuelta a 
los Estados Unidos. En la obra de Danticat, en particular en «The Funeral Singer», también se 
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observa en un principio la expulsión a causa de la familia (en sentido restringido), y luego la 
atracción que ejerce la familia (entendida en sentido amplio) y los espacios que permite en el caso 
de  las  tres  mujeres  que  beben,  estudian  y  comparten  experiencias  en  el  restaurante.  El 
sentimiento que las une es el de hermanas en la desgracia. En «Water Child», lo que atrae y 
repele se pone en tensión. La necesidad y atracción que produce la familia para Nadine es en la 
práctica inmediatamente confrontada con la imposibilidad de contenerla, y así transformada en 
rechazo.

Para finalizar, estamos entonces en condiciones de afirmar que la familia atraviesa todas 
las experiencias y construcciones espaciales ya que determina el desplazamiento o anclaje de los 
sujetos, y es en sí misma espacio de resistencia u opresión. 
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