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a cien años de Merope, de D’Annunzio 
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Podría  pensarse  que  la  lengua  italiana  tuvo  un desarrollo  particularmente  ligado  a  la 
estructura social  de la «comuna» en las ciudades del norte de la península.  Los documentos 
escritos más antiguos datan de la primera mitad del siglo XIII. Aquella fue sin dudas una incipiente 
sociedad burguesa basada en la autonomía de la ciudad, en el desarrollo de la producción, en las 
dinámicas del intercambio comercial, y sustentada por el poder que emanaba de los adinerados o 
«magnati».  La  necesidad  creciente  de  diferenciarse  de  las  anteriores  estructuras  de  poder 
medievales, consolidadas alrededor de las instituciones de la Iglesia y la Corona, incentivaron la 
búsqueda de atributos nuevos con los cuales identificar a un nuevo sistema y a una nueva clase 
dominante.  La  lengua  fue  entonces,  como  ocurre  cada  vez  que  se  producen  estas 
transformaciones en la sociedad, uno de los principales atributos de distinción: utilizar, enriquecer 
y perfeccionar los dispositivos expresivos de la lengua vulgar (el hasta entonces dialecto toscano), 
volverla apta para significar conceptos antes insignificados, dotarla con mayores y más eficaces 
recursos lingüísticos en su vinculación comparativa con el latín (que permanecía ligado con las 
instituciones del poder medieval), fue un proyecto estratégico, un programa cultural munificado por 
la nueva clase emergente y orientado a representar sus intereses y valores.

En aquel momento clave de la organización social premoderna, junto con los «magnati», 
que aspiraban a detentar los nuevos atributos del  poder,  estaban los «capitani»,  magistrados 
populares que representaban a sectores excluidos. En su origen la palabra «capitano» refería a 
los vasallos de algunas localidades rurales relativamente importantes. Eran quienes estaban «a la 
cabeza» de un lugar y de un grupo de personas. Surgida del orden comunal del siglo XIII, la 
denominación pasó luego al orden militar para referir a quien comanda una compañía en grado de 
oficial superior. Es básicamente con este último sentido con el cual se utiliza en la actualidad la 
palabra «capitano». Su etimología proviene del latín «caput» (gen.  capiti), es decir cabeza. Lo 
curioso es que en tanto sustantivo referido a la parte superior del cuerpo humano y relacionado 
con las facultades de pensamiento, dará al mismo tiempo origen a la palabra «capitale» en el seno 
de la sociedad comunal de principios del siglo XIII, para referir  una suma de dinero capaz de 
producir un rédito por sí misma. Llamar al dinero «capital» ha sido producto de un orden social y 
económico decididamente moderno, en el cual el dinero es considerado un componente esencial, 
principal, en las articulaciones de un sistema social basado en la propiedad privada de los medios 
de producción, y su consiguiente separación entre clase capitalista y clase proletaria, obrera o 
trabajadora.

De  manera  que  «capital»  y  «capitán»  compartirán,  desde  una  organización 
incipientemente  moderna  como la  comunal,  una familiaridad  cultural  y  política  encaminada a 
subrayar atributos de razonabilidad y de supremacía, como sujetos sociales que se distinguen de 
una formación y pasan a ser autónomos y referentes de autoridad, en función de la asociación 
semántica que esta evolución filológica refleja entre la razón y la fuerza.

El discurso de la «razonabilidad» ha alcanzado a lo largo de cinco siglos de Modernidad, 
caracteres de discurso monopólico, y ha servido a los sectores dominantes de Occidente para 
establecer una base de consenso y de credibilidad que les permita llevar a cabo las operaciones 
necesarias  para  garantizar  su  hegemonía,  aun  en  el  caso  de  que  estas  operaciones  sean 
ejecutadas a través de la fuerza militar.
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Un ejemplo bastante reciente de esto lo tenemos en los bombardeos aéreos que desde 
marzo de 2011 vienen llevando a cabo las potencias capitalistas occidentales (agrupadas en la 
OTAN) sobre el territorio de Libia. Resulta particularmente esclarecedor, en este sentido, atender 
a las razones que se invocan para el uso de la fuerza contra ese país del norte de Africa. Se ha 
sostenido oficialmente que se trata de acciones «humanitarias» y destinadas a «proteger a los 
civiles»,  en  contra  de  las  formas  de  un  denunciado  «fundamentalismo  nacionalista  árabe», 
construcción ideológica contraria a los valores de la «razonabilidad».

Esta dirección discursiva se fundamenta en las estrategias de representación que el poder 
capitalista ha construido, promulgado y propiciado acerca del «otro» árabe a lo largo de siglos de 
controversias  entre  las  construcciones  ideológicas  denominadas  Oriente  y  Occidente, 
enfrentamiento con el cual han conseguido ser disimulados y a menudo inadvertidos los conflictos 
de intereses económicos que se entablaron desde la época de las Cruzadas hasta nuestros días.

En  el  repaso  cronológico  de  estos  conflictos,  es  dable  observar  de  qué  manera  el 
capitalismo ha asentado las  bases  para  el  desarrollo  de un nuevo proceso imperialista  y  ha 
apelado  para  su  justificación  de  «razonabilidad»  a  los  valores  que  el  programa  cultural  del 
Humanismo europeo  consiguió  canonizar  desde  el  siglo  XVI.  Este  programa  había  quedado 
consolidado  desde  finales  de  la  Edad  Media,  en  las  largas  luchas  entre  «cristianos»  y 
«musulmanes»,  y  se  había  constituido  culturalmente  bajo  la  pretensión  de  revestir  con  las 
condiciones de autoridad a la nueva clase hegemónica, es decir a la burguesía, y de celebrar las 
representaciones  sociales  del  dinero  como  atributos  del  poder.  El  Orlando  furioso (1532)  de 
Ariosto es tal vez la obra más destacada y completa de esta particular articulación ideológica, y su 
temprana  canonización  puede  también  interpretarse  como  la  prueba  fundamental  de  dicha 
conjetura.

A lo largo de la prolongada saga de episodios controversiales entre Occidente cristiano y 
Oriente  musulmán,  entre  europeos  y  árabes,  entre  blancos  y  moros,  el  proceso  capitalista 
moderno con su propensión imperialista, vino a escribir un nuevo capítulo en el que «capitales» y 
«capitanes» marchan de la mano contra el «fanatismo infiel y fundamentalista».

Hace exactamente cien años, el 1 de noviembre de 1911, se practicaba por primera vez en 
la historia de la humanidad un bombardeo aéreo y fue justamente sobre el territorio de la actual 
Libia. Entonces, como hoy, un capitán del ejército italiano llamado Giulio Gavotti, a bordo de un 
dirigible aéreo,  dejaba caer  bombas sobre  las entonces provincias  de Tripolitania  y Cirenaica 
(actual Libia), en el marco de la guerra ítalo-turca, que entre septiembre de 1911 y octubre de 
1912 vio enfrentarse al Reino de Italia con el Imperio Otomano. Era la primera vez que se llevaba 
a cabo un ataque aéreo, práctica militar que años más tarde llegaría a ser decisiva en ambas 
contiendas mundiales.

Habría  que  repasar  las  justificaciones  que  el  rezagado  imperialismo italiano  adujo  en 
aquellos años para volver razonablemente aceptable el ataque extracontinental; repasarlas para 
advertir  las verdaderas pretensiones de expansión de los sectores capitalistas de la economía 
italiana.  Como  sostiene  BERTAZZOLI,  «la  Libia  diveniva,  di  volta  in  volta,  mitico  referente  di 
speranze rinnovate e di frustrazioni represe. Ora biblicamente ‘terra promessa’, ora Eldorado per 
soddisfare le esigenze economiche di una borghesia vogliosa di espandere le basi sociali dello 
stato liberale» (157).

Si bien no fue entonces tan gravitante como hoy la búsqueda del petróleo, sí lo era la 
necesidad de proveer de materia prima barata a la industria alimentaria (cereales y oleaginosas), 
debido a lo cual empresas italianas financiaron la campaña bélica del estado nacional en busca de 
beneficios en la explotación de dichos productos, generando así una corriente de opinión que tuvo 
como  correlato  «l’elogio  incondizionato  di  una  borghesia  conservatrice,  incline,  per  motivi 
prevalentemente ma non exclusivamente eonomici, alla politica imperialistica» (LORENZINI: 1274). 
Resulta necesario, entonces, repasar tales justificaciones con el objeto crítico de desestabilizar las 
estrategias de representación del poder propiciadas a través de distintos discursos sociales que 
contribuyeron a la justificación de la empresa.

Entre estos discursos la literatura se hizo eco una vez más en el libro Merope (1912) de 
Gabriele  d’Annunzio.  Bajo  ese título,  acompañado  por  la  inscripción  «Le canzoni  della  gesta 
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d’Oltremare», aparecían en enero de 1912 (es decir en pleno desarrollo del conflicto armado ítalo-
turco por Libia), las diez canciones que constituirían también el cuarto libro de los Laudi del cielo, 
del mare, della terra e degli eroi. La contundente presencia coetánea de los acontecimientos que 
la poesía refiere han llevado a varios críticos dannunzianos a pensar en un tipo de poesía que 
subroga la acción: «la poesia deviene, appunto, la forma sostitutiva dell’azione. La pàrola poetica 
è esclusivamente in funzione dell’intento politico: il nacionalismo agresivo e guerresco» (BARBERI 
SQUAROTTI:  160).  En esta decena de composiciones,  escritas en tercetos dantescos,  el  poeta 
exalta,  desde  el  espacio  y  la  condición  de  autoexiliado  en  Francia,  el  espíritu  guerrero  y  la 
ambición  de  conquistas  ultramarinas,  desatada  sobre  todo  en  territorios  del  norte  de  Africa. 
D’Annunzio  (a  quien  las  deudas  y  los  acreedores  habían  empujado  al  autoexilio,  y  no  los 
posicionamientos  políticos)  encontró en este conflicto  armado y en el  recrudecimiento  de los 
discursos  nacionalistas  y  coloniales,  la  oportunidad  de reinstalarse  en  el  campo intelectual  y 
artístico italiano en una posición de vanguardia probelicista «che si retiene capace de reimmettere 
nel presente tutta la vitalità del mito antico» (FERRONI: 500).

En el marco de esta dirección discursiva,  la ocupación de un territorio extranacional es 
considerada una «gesta». Las apelaciones ideológicas que justifican la invasión se fundamentan 
en la reivindicación de derechos civiles y territoriales que se remontan al antiguo imperio romano. 
Poesías escritas en el fragor de los acontecimientos y publicadas en periódicos de distribución 
masiva, las canciones de Merope connotan inmediatamente la emoción del lector. «L’intenzione è 
di istituire un rapporto dialettico tra passato e presente, nobilitando il contingente nel confronto e 
nell’identificazione con il  già avvenuto,  che ne legittima storicamente l’episodicità  annettendola 
all’assoluto del mito» (LORENZINI: 1285). El prestigio residual proveniente de la antigüedad clásica 
y de la civilización latina, canonizado por el Humanismo europeo, ha dejado aquí de constituir para 
D’Annunzio y otros artistas e intelectuales italianos, un código en el cual se cifraba la impugnación 
antimoderna, visible en la primera etapa de su producción lírica, para tomar las formas de un 
discurso dominante en el contexto de la competencia entre potencias capitalistas europeas que 
pugnan por dominar el mapa de los nuevos colonialismos que aseguran el control del comercio 
internacional.

De esta forma, el «otro» colonizado, en este caso el universo árabe nordafricano, es visto 
en condiciones de subalterno, «incógnito», «natural» e «incivilizado», tal como se advierte en la 
canción que encabeza  Merope, titulada «La canzone d’Oltremare». Allí, el territorio de la actual 
Libia sigue siendo (como los discursos dominantes suelen repetir hoy mismo, cien años después 
de esos episodios), un territorio a donde llevar la acción liberadora de la civilización occidental.

Con atributos propios de la subalternidad,  que se remontan a una larguísima tradición 
épica adentrada en siglos de colonialismo imperialista,  la condición árabe se presenta en «La 
canzone d’Oltremare» desde la expectativa de recibir el impacto civilizador europeo, que en este 
caso es equivalente al italiano y –por lazos históricos– al latino que tiene sus raíces en el imperio 
romano.

En la construcción ideológica de la  nación árabe que el  poema propone,  se destacan 
únicamente  los  atributos  naturales  del  suelo  que  se  presenta  desconocido  y  extremado, 
desprovisto de cultura y en actitud de espera («che aspetta l’orma e la semente»). Este «deserto 
ardente», cubierto de «aride sabbie», donde se asientan «incognite contrate» constituidas «della 
barbarie e delle arene» y donde apenas se reconoce a la «mietitrice albana fosca», se erige en la 
visión que el poema proyecta como «la promessa d’Oriente».

Las ideas de «espera» y de «promesa» confirman un paradigma profético y mítico que se 
cruza con el impacto de la acción histórica, para dar cuerpo a un discurso dominante en el cual se 
exaltan los valores del hombre blanco europeo y cristiano, el conquistador que viene a restaurar la 
«Tripoli latina», luego de un largo período de sublevación irredenta. La conquista de Libia es vista 
como una operación capaz de restaurar la totalidad mediterránea destrozada por los bárbaros 
islámicos durante la Edad Media.  África, en esta dirección,  se vuelve un territorio extremo de 
civilización latina que, recobrado, es capaz de motivar el renacimiento de un ecumenismo imperial; 
en  otras  palabras,  este  discurso  dominante  del  capitalismo  colocó  en  Africa  «la  proiezione 
messiánica di una nuova Italia» (TOMASSELLO: 119). La justificación ideológica de la empresa que 
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«La canzone d’Oltremare» ofrece no es de conquista sino de reconquista: «i territori africani, già 
romani storicamente, sarebbero dovuti tornare in seno alla loro patria legittima, in una linea di 
continuità, come già lo furono al tempo di Settimio Severo» (BARTAZZOLI: 161).

Al contrario del territorio libio y las subrayadas condiciones de su desértico e infértil suelo, 
la visión que el poema proyecta del conquistador europeo se asienta sobre atributos culturales no 
vinculados  con la  naturaleza de su tierra de procedencia  sino  con sus  propiedades físicas y 
culturales,  en  las cuales  se  subrayan las  condiciones  de fortaleza y fertilidad.  Se trata  de la 
«miglior sangue» de un pueblo «giovine e selvaggio» que atraviesa una «stagione meravigliosa», 
una «primavera santa». Se trata de una «gente fresca e spedita», una «stirpe ferace» que bajo la 
«fronda  imperatoria»  de  un  «savio  imperatore»  de  «raggiato  volto»  será  capaz  de  imponer 
«l’aratro cristiano».

La razonabilidad histórica del  argumento discursivo  sobre el  cual  se asienta el  poema 
concluye con una imagen paradigmática: en las últimas estrofas de «La canzone d’Oltremare» 
emerge la figura del «capitano» haciéndose dueño de la iniciativa en el combate marítimo contra 
los musulmanes, con el «cuor infisso al rostro». La imagen, cargada de un exhibicionismo léxico 
belicista fundamentado en el  Vocabulario marino e militare,  de Alberto Guglielmotti  –como ha 
demostrado  LORENZINI (1286)–,  es  densa  en  apelaciones  latinas  y  cristianas  que  vinculan  la 
acción histórica con el pasado legendario. Pero más allá de ellas, la emergencia de la figura del 
«capitano» importa en sí misma la adscripción del tan repetido discurso nacionalista que el texto 
convoca, a un proyecto cultural y económico capitalista, que tuvo sus fundamentos ideológicos y 
materiales  en  la  visión  del  mundo  que  el  estado  comunal  y  la  incipiente  burguesía  habían 
promovido desde sus orígenes en el siglo XIII.

La guerra de Libia que D’Annunzio presenció desde su autoexilio francés y que la palabra 
lírica en  Mérope subroga, fue probablemente un capítulo más en la larga línea episódica que 
enfrentó a europeos y árabes, una extensa historia protagonizada por capitales y capitanes, una 
historia también reciente que promete continuar. 
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