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Resumen Este artículo se propone analizar la operatividad del moderno concepto de nación y del 
principio de la nacionalidad en el contexto latinoamericano imaginado por el escritor polaco-inglés Joseph 
Conrad  en  su  novela  Nostromo  (1904).  A  partir  de  los  conceptos  de  identidad,  territorio  y  nación 
indagaremos  la  representación  de  los  procesos  políticos,  sociales  y  económicos  que  participan  en  la 
constitución ficcional de la República Occidental de Sulaco.
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Abstract This article intends to probe into the modern concept of the nation and the principle of 

nationality in the Latin American context imagined by the Polish-English writer Joseph Conrad in his novel 
Nostromo (1904).  By  resorting  to  the  notion  of  identity,  territory  and  nation,  we  will  look  into  the 
representation of the political, social and economic processes which are involved in the fictional constitution 
of the Occidental Republic of Sulaco.
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Eric Hobsbawm comienza su estudio  Naciones y nacionalismo desde 1780 sosteniendo 
que «[l]a  característica  básica de la nación moderna y de todo lo relacionado con ella es su 
modernidad» (HOBSBAWM, 2004: 23). La existencia a lo largo de la historia de grupos humanos 
culturalmente  homogéneos y  con conciencia  de un sentimiento  de identidad  es  innegable;  la 
novedad en el siglo XIX no obstante es la formulación política de un vínculo necesario entre ese 
rasgo y la existencia en forma de Estado independiente. Dada la novedad histórica del moderno 
concepto de «la nación» y la supuesta existencia de un nexo necesario entre sentimientos de 
identidad  y  la  génesis  de  las  naciones,  componente  sustancial  del  llamado  principio  de  la 
nacionalidad, nos interesa analizar su operatividad en un contexto latinoamericano. Ese contexto 
es la América Latina imaginada por el escritor Joseph Conrad en su novela Nostromo. A Tale of 
the Seaboard (1904).

En Nostromo Conrad ficcionaliza la inestabilidad política en Costaguana y el surgimiento 
de la república independiente de Sulaco. En esa pintura de la vida política, social y económica de 
un país, que abarca sumariamente desde la Conquista hasta aproximadamente 1900, se perfilan 
cuestiones en torno a la constitución de una nación y la instauración de un estado territorial, la 
nacionalidad y la autodeterminación.

Creemos  que  es  pertinente  para  el  análisis  que  proponemos  referir  someramente  las 
circunstancias  biográficas  del  escritor.  El  polaco  Józef  Teodor  Konrad  Korzeniowski  (Ucrania 
1857-Inglaterra  1924),  Joseph  Conrad  para  los  círculos  literarios,  ingresa  y  se  inscribe 
ambiguamente en el canon de la literatura inglesa. Hijo de un aristócrata y revolucionario polaco, 
Conrad nace en Berdyczów, Ucrania, y muere en el condado de Kent en 1924. Después de la 
muerte  de  sus  padres,  deportados  a  Rusia,  queda  al  cuidado  de  su  tío  materno,  Tadeuz 
Brobowski.  Su deseo de hacerse marino,  que se manifiesta  a  los  catorce años,  comienza a 
realizarse cuando la necesidad imperiosa de dejar Polonia se vuelve impostergable ya que como 
ciudadano ruso e hijo de un deportado político le esperaban no menos de veinticinco años de 
servicio en las filas del ejército zarista. 

El lugar elegido por Conrad es el país tradicionalmente elegido por los exilados polacos, 
Francia. Allí pasa cuatro años, los años formativos que van de los diecisiete a los veintiuno. Se 
inicia en la profesión de marino pero nuevamente se ve forzado a dejar el país. Gran Bretaña, 
contrariamente a Francia,  no tenía servicio militar  y los requisitos formales concernientes a la 
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contratación de marinos extranjeros eran virtualmente inexistentes. De este modo, es en Gran 
Bretaña donde comienza realmente su vida de marino a bordo de barcos mercantes a vela. 

Conrad inicia  su carrera literaria tardíamente y en una lengua cuyo aprendizaje es no 
menos tardío.  Como se recordará,  la lengua materna del  escritor  es el  polaco,  el  francés,  su 
segunda lengua y el inglés se ubica en tercer lugar, aunque el crítico Ian WATT (1981) considera 
que debe  ubicarse  en  cuarto  lugar  después  después  del  ruso;  de  1889  a  1894,  once  años 
después de haberse instalado en Gran Bretaña, escribe su primera novela en inglés,  Almayer's 
Folly [La locura de Almayer] (1895). De allí en más su producción será profusa. 

Sin embargo, la entrada e inclusión de Conrad y su obra en el campo literario inglés de 
fines del siglo XIX y principios del XX se presenta de manera problemática. Él es un outsider, en 
tanto  extranjero  que  habla  inglés  con  un  marcado  acento  foráneo  y  que  escribe  una  prosa 
influenciada por el polaco y el francés en el léxico, la sintaxis y el estilo retórico. Las reseñas de 
sus contemporáneos oscilan entre lo laudatorio y un tono de reserva que se evidencia al remarcar 
que él es un extranjero que escribe en inglés. Virginia Woolf en el obituario que escribe para The 
Times llama a Conrad  nuestro huésped (WOOLF,  1984)  y  al  hacerlo pone de manifiesto esta 
ambigüedad en la recepción del escritor y el hecho de que, aún en el momento de su muerte, la 
concesión del título de inglés no es más que honorífico. A la vez su figura revela una tensión 
potencial entre posición y disposición ya que, como arribista y extranjero, la necesidad de producir 
obras  más  comerciales  entra  en  conflicto  con  la  necesidad  impostergable  de  establecer  su 
posición en el campo literario. 

Conrad logra cimentar su identidad como novelista cuando imagina y crea a partir de su 
propia experiencia. Él escribe en un momento histórico en el que Gran Bretaña se transforma en 
una sociedad predominantemente industrial y urbana, involucrada en un intrincado proceso de 
interacción económica y control político con las tierras de las colonias y en el que la tradicional 
relación  campo-ciudad  se  reconstruye  a  escala  internacional.  El  efecto  sobre  la  imaginación 
inglesa  es  tan  profundo  que  desde  alrededor  de  1880  hay  un  aumento  notable  en  la 
representación de paisajes y relaciones sociales así como un marcado desarrollo de la idea de 
Inglaterra como hogar en el sentido de recuerdo e idealización. De igual manera, Conrad puede 
dar cuenta de una experiencia no arraigada dentro de modos nacionales ni raigambres linguísticas 
puesto que él no se halla limitado por la preocupación de erigirse en novelista nacional y tiene la 
libertad de observar los lugares donde se produce la interacción de países, sistemas y valores. El 
desvanecimiento  del  sólido  anclaje  deíctico  de  la  novela  inglesa  y  la  obliteración  de  las 
condiciones  de  estabilidad  lingüística  y  conciencia  nacional  conforman  así  para  Conrad  una 
experiencia propia a partir de la cual imaginar y crear. 

En el ámbito de la tradición literaria inglesa que ostenta una impronta no constreñida por la 
infranqueabilidad de fronteras territoriales nacionales, Conrad marca un punto de inflexión. Si bien 
esta literatura se nutrió a lo largo de su historia de los aportes de escritores de culturas distintas 
de la específicamente inglesa, tales como la escocesa, irlandesa y galesa, es a partir de fines del 
siglo XIX y a lo largo del siglo XX que tiene lugar un cambio fundamental dentro de la tradición 
inglesa (WILLIAMS,  1997)  ya  que  un  nuevo  elemento  proveniente  de  otras  naciones  y  otras 
conciencias de nacionalidad entran en juego. La presencia de los irlandeses W. B. Yeats, G. B. 
Shaw, J. Joyce, J. M. Synge y S. O’Casey y los estadounidenses H. James, T. S. Eliot y E. Pound 
es ineludible dentro de la  tradición inglesa del periodo en cuestión puesto que las obras más 
importantes vienen de estos immigrantes, de estos outsiders. 

Nostromo. A Tale of the Seaboard [Nostromo. Relato de un Litoral] (1904), pertenece junto 
con «Heart of Darkness» [El corazón de las tinieblas] (1899) y Lord Jim (1900) a lo que Jacques 
Berthoud denomina su fase mayor (BERTHOUD, 1978). «Heart of Darkness», la más renombrada y 
controversial de sus ficciones, relata las peripecias de Marlow en su búsqueda del comerciante en 
marfil, Kurtz, río arriba en lo que entonces era el Estado Libre del Congo, dominio colonial africano 
propiedad  privada  del  rey  Leopoldo  II  de  Bélgica.  Lord  Jim,  en  cambio,  engloba  los 
desplazamientos de Jim –desde la rectoría de su padre en Essex por el Mar Arábigo, el Mar de 
Java, Bombay y Sumatra– en pos de su sueño heroico y romántico de una vida de aventura en los 
Mares del Este. Ambas novelas tematizan la hegemonía europea, especialmente sobre África y el 
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sudeste  asiático,  así  como  el  más  extendido  entramado  de  comercio  y  comunicaciones 
internacionales, el mar. 

Nostromo, por el contrario, desplaza el eje geopolítico de la narrativa y se centra en los 
efectos que los  intereses materiales simbolizados en la mina de plata San Tomé -propugnados 
ahora  por  el  naciente  poder  de los  Estados Unidos- tienen  sobre  la  constitución  de un país 
imaginario  en  Latinoamerica  y  el  trágico  desenlace  para  aquellos  atrapados  en  los  hechos 
históricos. 

En  Nostromo,  en  las  novelas  The  Secret  Agent [El  Agente  Secreto] (1907)  y  Under 
Western Eyes [Bajo la mirada de Occidente]  (1911),  en el cuento «Prince Roman» [«Príncipe 
Roman»] (1911), y en los ensayos «The Crime of Partition» [«El crimen de la partición»] (1919), 
«Autocracy and War» [«La autocracia y la guerra»] (1905) y «A Note on the Polish Problem» 
[«Una nota sobre el problema de Polonia»]  (1916), Conrad examina el rol  de la nación en la 
historia. En «Autocracy and War», «A Personal Record» (1908), y Under Western Eyes, Conrad 
aborda el tema de su identidad polaca y revela su origen a los lectores ingleses. 

La posición de Conrad como polaco,  sostiene Richard  NILAND,  en  Conrad and History 
(2009),  contribuye a la vinculación de  Nostromo con discursos del  nacionalismo en la Europa 
decimonónica (104). El escritor se hallaba inmerso en la filosofía de su país nativo, una filosofía 
desarrollada en reacción al  gobierno de Metternich de una parte  de la Polonia  histórica.  Sus 
máximos  pensadores  Cieszkowski,  Buszczynski,  Korzeniowski,  Mickiewicz  proponían  una 
concepción romántica de la nación polaca que después de la Partición de 1795 se manifestó en 
un nacionalismo de corte cultural, étnico y lingüístico que, en el caso de Lelewel y Cieszkowski, 
abogaba por la diversidad y la pluralidad. 

El movimiento filosófico polaco, de neto corte romántico, que abrevaba en Herder y su 
Ideas for a Philosophy of the History of Mankind (1784-1791), impulsaba un nacionalismo cultural 
como paliativo para la desposesión política. En consonancia con estos principios, Conrad propone 
en «The Crime of Partition» que el resurgimiento del estado polaco, en tanto entidad geopolítica, 
esté sostenido por el espíritu nacional,  el cual posibilitará la continuidad histórica de Polonia y 
justificará  su  derecho  a  la  restitución  política.  La  Partición  de 1795 había  dado  origen  a  un 
sentimiento  nacionalista  que se tradujo  en  el  anhelo  de  un  alma nacional  que suplantara  la 
desaparición política: 

Poland deprived of its independence, of its historical continuity, with its religion and 
language persecuted and repressed, became a mere geographical expression. (CONRAD, 
1949) 

La representación que Conrad ofrece de Polonia en «The Crime of Partition» según Niland, 
aboga por  la  nación  como un  constructo  ideal  comprendido  por  el  espíritu  de  su  patrimonio 
cultural,  de  existencia  superior,  aunque siempre  consciente  de  los  confines  de  toda  realidad 
política (107).

Es en este marco que nos preguntamos hasta qué punto es pertinente analizar la secesión 
de la Provincia Occidental de Sulaco de la República de Costaguana en términos de un programa 
nacionalista de creación de estado-nación atendiendo a criterios como, por ejemplo, el territorio y 
los recuerdos históricos comunes.

Nos referiremos en primer lugar a la formulación liberal de la nación. Según la escuela 
histórica de economistas alemanes encabezada por Friedrich List, la nación para adquirir entidad 
como tal «tenía que ser del tamaño suficiente para formar una unidad de desarrollo que fuese 
viable».  Así,  «una  población  numerosa y  un territorio  extenso dotado  de múltiples  recursos» 
(HOBSBAWM, 2004: 39) garantizaba alcanzar el umbral de la justificación histórica. El principio de la 
nacionalidad, nos dice Hobsbawm, era aplicable sólo a nacionalidades de cierta importancia.

Si atendemos a este criterio, Sulaco entonces tiene asegurado en la mina de San Tomé el 
potencial para convertirse en nación. La existencia de la ingente montaña de plata con su lugar en 
el escenario de la economía-mundo y los sentimientos de pertenencia y orgullo que esto en teoría 
genera permitirían la emergencia de una región autónoma con la posibilidad intrínseca de ser 
nación.  La  mina de San Tomé es  «big  enough to  take in  hand the  making of  a  new state» 
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(CONRAD,  1995:  380)  y  Sulaco es  «the land of  future prosperity,  the  chosen land of  material 
progress, the only province in the Republic of interest to European capitalists» (388).

La fuerte presencia de la mina en los cimientos de la construcción de identidad de un lugar 
propio se proyecta a largo plazo en la construcción del Estado-nación. El impacto de la mina San 
Tomé  en  la  construcción  de  la  República  de  Sulaco  ilustra  la  creencia  de  Gellner  que  el 
nacionalismo es  ni  más  ni  menos  que  un  componente  esencial  de  la  modernización,  de  la 
transición de una sociedad agraria a otra industrial (GELLNER, 1988: 79-82).  La influencia de la 
mina, según Decoud «the greatest fact in the whole of South America» (CONRAD, 1995: 214), es 
manifiesta:

For the San Tome mine was to become an institution, a rallying point for everything 
in the province that needed order and stability to live. Security seemed to flow upon this 
land from the mountain gorge … the mine was a power in the land. (110)

El  Capitán  Mitchell  al  exponer  la  más o  menos  estereotípica  relación  de  los  eventos 
históricos  ante  uno  de  los  tantos  distinguidos  invitados  apunta  que  «Sulaco  without  the 
Concession was nothing» (473). En ocasión de la revolución liderada por el General Montero y su 
hermano  Pedrito,  Charles  Gould  decide  volar  la  mina  si  los  sublevados  triunfan.  El  General 
Barrios, leal a Ribiera, reconocerá que sin la mina «Sulaco no habría valido una batalla» (477).

Asimismo, el viajero desconocido del Capítulo VIII Parte Primera reconoce la importancia 
crucial de la mina en la provincia:

Those of us whom business or curiosity took to Sulaco in these years before the 
first advent of the railway can remember the steadying effect of the San Tome mine upon 
the life of that remote province. (95)

De igual manera, Sir John, el gerente de la comisión del ferrocarril, articula de manera 
elocuente las implicancias del progreso:

«We can’t give you your ecclesiastical court back again; but you shall have more 
steamers, a railway, a telegraph cable –a future in the great world which is worth infinitely 
more than any amount of ecclesiastical past» (36).

Este personaje atribuye a la mina de San Tomé no solo atribuye el rol de promocionar los 
intereses materiales, sino que además le asigna un papel capital en la estabilización política:

Serious, well-informed men seemed to believe the fact, to hope for better things, 
for the establishment of legality, of good faith and order in public life … There was a loan 
to the State, and a project for systematic colonization of the Occidental Province, involved 
in one vast scheme with the construction of the National Central Railway.  Good faith, 
order, honesty, peace were badly wanted for this great development of material interests. 
(117).

 Así,  las bases económicas del nuevo orden, que descansa en la mina,  el ferrocarril  y 
todos  los  adelantos  de  la  modernización,  conllevan  una  era  de  consolidación  política.  Esta 
consolidación económica que inaugura una era de «orden y progreso» y consolidación política 
como una nación unificada, sostiene F. Safford, en relación con la mayor parte de América Latina 
después de 1870, se sustenta por un lado en «[l]a creciente demanda europea y norteamericana 
de materia primas latinoamericanas», y por otro, «en una afluencia de préstamos e inversiones 
extranjeras en ferrocarriles, minas, y en el sector agrícola de exportación» (BETHELL, 2000: 103) 
En el caso de Argentina y Uruguay, señala Safford, este proceso se da simultáneamente con «la 
llegada de inmigrantes europeos» (BETHELL, 2000: 103).

A la hora de evaluar la formación de la nueva nación es necesario considerar el papel que 
jugaron los factores estructurales geográficos, económicos y sociales. Siguiendo nuevamente a 
Safford diremos que ellos podían desestabilizar los sistemas políticos o permitir  su estabilidad 
(100).  Como ya hemos señalado,  la  estabilidad  en Sulaco vino  de la  mano de los intereses 
económicos.
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En términos de articulación geográfica, Sulaco se conformó con base en un ideario de 
orientación hacia la mina y de frontera. En consecuencia, la integración de Sulaco se vivió, por un 
lado, alrededor del eje colonial minero de San Tomé, de su paisaje económico y humano; y por 
otro, en términos de frontera y articulación con la economía-mundo.

En  Nostromo  encontramos  lo  que  B.  Anderson  llamó  un  parecido  entre  la  extensión 
territorial de cada nacionalismo y la de la anterior unidad administrativa imperial (ANDERSON, 2006: 
162).  Anderson  concluye,  a  partir  de  la  observación  de  Lynch  en  The  Spanish-American 
Revolution (1973), que si bien la configuración inicial de las unidades administrativas americanas 
había  seguido  criterios  fortuitos  y  arbitrarios  puesto  que  marcaban  los  límites  espaciales  de 
conquistas militares particulares, éstas desarrollaron a través del tiempo una realidad más sólida 
«bajo la influencia de factores geográficos, políticos y económicos» (84). En la novela el jefe de la 
compañía de ferrocarril expresa su asombro ante el carácter aislado de la Provincia Occidental de 
Sulaco, cuya capital Sulaco es además un puerto, «"What an out-of-the-way place Sulaco is!– and 
for a harbour too!  Astonishing!"» (CONRAD, 1995: 35). La respuesta de Mrs Gould, «"Ah, but we 
are very proud of it.  It used to be historically important. The highest ecclesiastical court, for two 
viceroyalties sat here in olden time"» (ibíd.) ancla, por un lado, la importancia de la región en un 
tiempo anterior  y,  por  otro,  establece  lazos  de  continuidad  con una estructura  administrativa 
precedente.

Anderson señala que esta semejanza entre la extensión territorial de cada nacionalismo y 
la de la anterior unidad administrativa imperial no es fortuita sino que se relaciona con la geografía 
de todas las peregrinaciones coloniales. Para Anderson la diferencia reside en el hecho que los 
contornos de esas peregrinaciones criollas del siglo XVII  no obedecían sólo a las ambiciones 
centralizantes del absolutismo metropolitano sino también a los problemas de comunicación y 
transporte  y  a  un  primitivismo  tecnológico  en  general.  La  misma  vastedad  del  imperio 
hispanoamericano,  la  diversidad  enorme  de  sus  suelos  y  climas  y,  sobre  todo,  la  dificultad 
inmensa de las comunicaciones en una época preindustrial tendían a dar a estas unidades un 
carácter  autónomo (ANDERSON:  84).  Durante  las  guerras  de  la  Independencia  se  redefinió  la 
antigua jerarquía territorial de la América española puesto que salieron a flote tensiones entre 
provincias que subordinaban a otras desde el punto de vista político, administrativo y económico. 
La  pugna  territorial  así  originada  y  la  apertura  económica  permitió  que  las  «comunidades 
territoriales» o «regiones naturales» (TERÁN: 16) se fortalecieran frente a sus antiguas cabeceras 
políticas, tal y como sucede con Costaguana y la Provincia Occidental de Sulaco. El jefe de la 
compañía de ferrocarril le asegura que si bien ellos no pueden devolverles las cortes eclesiásticas, 
«you shall have more steamers, a railway, a telegraph-cable –a future in the great world which is 
infinitely  more  than  any  amount  of  ecclesiastical  past»  (CONRAD,  1995:  36).  La  apertura 
económica, el desarrollo de los «intereses materiales» y la tecnología pondrán a los occidentales 
en contacto con mucho más que dos virreinatos.

El rol del ferrocarril es primordial para el desarrollo de la Provincia Occidental, la cual había 
quedado «lying for ages ensconced behind its natural barriers, repelling modern enterprise by the 
precipices of its mountain range, by its shallow harbour opening into the everlasting calms of a gulf 
full of clouds, by the benighted state of mind of the owners of its fertile territory» (37). Sin embargo, 
debemos recordar, siguiendo a Anderson, que «por sí mismas las zonas de mercado, las zonas 
«naturales» geográficas o político-administrativas no crean adeptos» (ANDERSON: 85).

Para analizar la constitución y formación de la República Occidental de Sulaco en términos 
de nacionalidad debemos tener presente la naturaleza incierta y debatible del carácter fundacional 
de los sentimientos de identidad. Según B. Anderson, en Sudamérica y Centroamérica, los nuevos 
Estados  americanos  de  fines  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX  no  pueden  ser  explicados 
recurriendo a las teorizaciones europeas acerca del surgimiento del nacionalismo; por otro, lo que 
Nairn  llama «el  bautismo político  de las  clases bajas» (citado en  ANDERSON:  77)  asociado al 
surgimiento  del  nacionalismo  europeo  no  se  asociaba  en  estas  latitudes  a  los  movimientos 
independentistas  (77,  78).  Anderson subraya,  sin  embargo,  que a  pesar  de cierta  «delgadez 
social»  en  los  movimientos  independentistas  latinoamericanos,  ellos  de  hecho  «fueron 
movimientos de independencia nacional» (80).
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Quizás en Nostromo lo que se manifiesta es un escepticismo general en relación con el 
nacionalismo inspirado  en  América  Latina,  es  decir,  a  la  aplicabilidad  universal  del  concepto 
«nacional».  La  evidencia  en  Nostromo parece refrendar  la  observación  que hace Hobsbawm 
acerca de «la propagación de sentimientos y movimientos nacionalistas más allá de las regiones 
donde aparecieron por primera vez» (HOBSBAWM,  1990: 160) puesto que la mirada de Conrad 
parece ajustarse a la de los observadores imperiales para los cuales «el mundo dependiente a 
menudo era una importación intelectual, adoptada por minorías de évolués desconectados de la 
masa de sus compatriotas, cuyas ideas de la comunidad y la lealtad política eran muy diferentes» 
(161). La voz narradora filtrada por la perspectiva del boulevardier Decoud se hace eco de esta 
consideración:

As the great Liberator Bolívar had said in the bitterness of his spirit, «América is 
ungovernable.  Those  who  worked  for  her  independence  have  ploughed  the  sea» 
(CONRAD, 1995: 186).

En  Nostromo nada es menos aplicable que el supuesto de que la nación y el individuo 
convergen por medio de los lazos de la geografía y la historia compartida. La retórica secesionista 
de Decoud «hace que una coincidencia de la geografía local reemplace los intereses geopolíticos 
del capitalismo multinacional» (GOGWILT, 1995: 211). Decoud, el boulevardier amante de Antonia 
Avellanos  devenido editor  del  periódico ribierista  El  Porvenir,  invoca la  razón geográfica  para 
fundamentar la idea de que la Provincia Occidental de Sulaco debería separarse del resto de 
Costaguana y convertirse en una república independiente: «Look at the mountains! Nature itself 
seems to cry to us «Separate!» (CONRAD,  1995:  184).  El  motivo  que da origen a su plan de 
secesión es, sin embargo, egoísta y no obedece a sentimientos patrióticos:

«Yes,  separation of  the whole Occidental  Province from the rest of the unquiet 
body. But my true idea, the only one I care for, is not to be separated from Antonia… I am 
not deceiving myself about my motives. She won’t leave Sulaco for my sake, therefore 
Sulaco  must  leave  the  rest  of  the  Republic  to  its  fate...  I  cannot  part  with  Antonia, 
therefore the one and indivisible Republic of Costaguana must be made to part with its 
western province» (215).

Lo interesante de la  lectura de Decoud es  que,  más allá  de sus  motivos  personales, 
interpreta políticamente  la  disposición  de la  cordillera.  El  plan de acción que propone es,  de 
resultas, un plan de acción sensato para salvaguardar de la anarquía la parte más rica y fértil 
(215):

«We Occidentals,» said Martín  Decoud,  using  the usual  term the provincials  of 
Sulaco applied  to themselves,  «have always  been distinct  and separated… In all  our 
troubles  no  army  has  marched  over  those  mountains.  A  revolution  in  the  central 
provinces  isolates  us  at  once.  Look  how  complete  it  is  now!  The  news  of  Barrios’ 
movement will be cabled to the United States, and only in that way will it reach Sta Marta 
by the cable from the other seaboard. We have the greatest riches, the greatest fertility, 
the  purest  blood in  our  great  families,  the most  laborious  population.  The Occidental 
province should stand alone. The early Federalism was not bad for us. Then came this 
union which Don Henrique Gould revisited. It opened the road to tyranny; and, ever since, 
the rest of Costaguana hangs like a millstone round our necks. The Occidental territory is 
large enough to make any man’s country». (184)

Si la nación está, como sostiene Gellner, ligada a la modernización, ésta a su vez requiere 
un Estado que pueda producir una cultura común (GELLNER, 1988: 79-82). En lo que concierne a 
la instauración de la legitimidad del nuevo estado de la República Occidental de Sulaco, ésta 
sigue el vector señalado por Hobsbawm acerca de los mecanismos que aseguran la cohesión e 
identidad  sociales  y  que  estructuran  las  relaciones  sociales  (HOBSBAWM,  1983:  273).  En  su 
recorrido por la moderna Sulaco el Capitán Mitchell observa que «[t]here isn’t much time if you are 
to see everything in a day» (474) Esa «puesta en escena del pasado en el presente» (CANDAU, 
2001: 156) contribuye a definir la identidad nacional en tanto que los monumentos junto con los 
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edificios son una de las formas más visibles de establecer una nueva interpretación de la historia. 
El progreso ha modificado la fisonomía de la ciudad:

 «Lot of building going on as you observe. Before the separation it was a plain of 
burnt grass smothered in clouds of dust, with an ox-cart track to our jetty. Nothing more» 
(CONRAD, 1995: 475).

El  recorrido que Mitchell  efectúa por  la  ciudad nueva  resulta instructivo  acerca de los 
mecanismos que operan en la construcción de la nueva nación pues su exposición  revela  la 
función identitaria de los lugares: el Amarilla Club con sus miembros de rancia estirpe, la Casa 
Avellanos, la Plaza, el periódico El Porvenir y otros.

La constitución de la identidad de la nueva república y la estructuración y cimentación de 
su  memoria  histórica  se  fija  y  consolida  en  lo  que  Candau  denomina  «lugares  destacados» 
dotados de valor simbólico (CANDAU: 153).

En otras épocas el límite de la ciudad era Harbour Gate; ahora la ciudad ha crecido y 
Mitchell apunta que «We enter now the Calle de la Constitución» (CONRAD, 1995: 476). La antigua 
Intendencia es ahora «President’s Palace-Cabildo, where the Lower Chamber of Parliament sits» 
(CONRAD: 476).

Mitchell, a pesar de no ser nativo de Sulaco, reivindica un patrimonio histórico y nacional, 
bajo la forma de huellas y testimonios que «sirve[n] de reservorio para alimentar las ficciones 
históricas que se construyen acerca del pasado» y, en particular, «la ilusión de la perduración de 
la continuidad» (CANDAU, 154).

Los edificios y los monumentos, según Hobsbawm nos dice con respecto a la invención de 
las  tradiciones  del  imperio  alemán,  son  la  forma  más  visible  de  establecer  una  nueva 
interpretación de la historia (HOBSBAWM, 1983: 285). En el Sulaco independiente de España la 
estatua de Carlos IV a la entrada de la Alameda no tiene razón de ser y debe ser reemplazada:

«The equestrian statue that used to stand on the pedestal over there has been 
removed. It was an anachronism.» (CONRAD, 1995: 481)

Después  de  la  Independencia  la  continuidad  de  la  memoria  histórica  se  ha  roto.  El 
monumento sustituto funciona como mecanismo de una pedagogía cívica tendiente a ensalzar los 
valores y principios republicanos:

«[T]here  is  some  talk  of  replacing  it  by  a  marble  shaft  commemorative  of 
separation, with angels of peace at the four corners, and bronze Justice holding an even 
balance, all gilt, on the top». (482)

El monumento, en tanto manifestación explícita del trabajo de la memoria y la identidad 
que se organiza alrededor de los muertos, tiene como función «excitar, por emoción, una memoria 
viva», hacer ver la perennidad y mantener así «la identidad de una comunidad étnica o religiosa, 
nacional, tribal, o familiar». Aun si esta comunidad de la memoria es ilusoria, el monumento, como 
la arquitectura, es «la imagen de un arte de la memoria compartida» (CANDAU, 142).

«Names are to be engraved all around the base. Well! They could do no better 
than begin with the name of Nostromo. He has done for Separation as much as anybody 
else, and,» added captain Mitchell, «has got less than many others by it –when it comes 
to that.» (CONRAD, 1995: 482).

El  lector  puede  ver  a  través  de  las  palabras  rimbombantes  de  Mitchell  el  carácter 
imaginado  de  esa  comunidad  de  la  memoria.  El  lector  sabe  que  Nostromo  ha  robado  el 
cargamento de plata, que ha abandonado a Decoud y que se ha convertido en un traidor. Al 
comienzo de la novela las palabras de la Signora Viola, «I know him. He thinks of nobody but 
himself» (20) prefiguran el desenlace.

Esta condición ficticia de la comunidad de la memoria también se vuelve ostensible en el 
desconocimiento por parte del pueblo de la identidad de la figura ecuestre:
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The big equestrian statue of Charles IV at the entrance of the Alameda, towering 
white against the trees, was only known to the folk from the country and to the beggars of 
the town that slept on the steps around the pedestal, as the Horse of Stone. (48)

A modo de conclusión, Joseph Conrad nos muestra en la novela Nostromo el avance de la 
modernidad con la metonimia de sus signos materiales (la mina, el ferrocarril y el teléfono) en la 
América  Latina de finales del  siglo XIX y la  naturaleza como la  principal  fuente de conflictos 
(SISKIND, 2006: 141). Si consideramos que la noción de frontera remite a la idea de límite, es decir, 
a la línea que separa los territorios de diferentes Estados, la fusión de esa línea imaginaria con 
una cadena montañosa garantizaría su asimilación a la naturaleza. Así, el proceso de definición 
de los límites a partir del criterio de frontera natural implicaría desligar al límite de cualquier tipo de 
acción política y se asociaría enteramente a algún accidente natural.

En  Nostromo, sin embargo, la adopción de la concepción de la cordillera como frontera 
natural, la elección de un elemento de la naturaleza para apoyar el límite político, no despolitiza el 
acto, esto es, no le quita el carácter político presente y no promueve la paulatina aceptación de los 
límites establecidos como parte de la naturaleza. Lejos de eso, Conrad en Nostromo deconstruye 
la imagen de la frontera como línea demarcatoria que define los confines de un territorio y pone en 
evidencia los procesos políticos, sociales y económicos que participan en su constitución.

En síntesis, en el espacio ficcional de dos países imaginados Conrad corre el velo acerca 
de los lazos endebles entre identidad, territorio y política y todo lo que conlleva la consideración 
del territorio como base y recurso político del proceso de construcción nacional en un mundo 
constituido por estados. Si uno de los rasgos más característicos de la ideología y del movimiento 
nacionalista es su habilidad para redefinir el espacio, politizándolo y tratándolo como un territorio 
histórico  distintivo  (Nogué,  2006:  206),  Conrad  en  Nostromo  socava  de  forma  palmaria  la 
naturalización de la comunión entre nación, territorio e identidad. 
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